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THE PAVILION ON THE LINKS 
Robert Louis Stevenson 
(New Arabian nights) 
 
CHAPTER I  
TELLS HOW I CAMPED IN GRADEN SEA-WOOD, 
AND BEHELD A LIGHT IN THE PAVILION 
 
 
I was a great solitary when I was young.  I made it my 
pride to keep aloof and suffice for my own 
entertainment; and I may say that I had neither friends 
nor acquaintances until I met that friend who became my 
wife and the mother of my children.   
With one man only was I on private terms; this was R. 
Northmour, Esquire, of Graden Easter, in Scotland.  We 
had met at college; and though there was not much 
liking between us, nor even much intimacy, we were so 
nearly of a humour that we could associate with ease to 
both.  Misanthropes, we believed ourselves to be; but I 
have thought since that we were only sulky fellows.  It 
was scarcely a companionship, but a coexistence in 
unsociability.  Northmour's exceptional violence of 
temper made it no easy affair for him to keep the peace 
with any one but me; and as he respected my silent 
ways, and let me come and go as I pleased, I could 
tolerate his presence without concern.  I think we called 
each other friends. 
When Northmour took his degree and I decided to leave 
the university without one, he invited me on a long visit 
to Graden Easter; and it was thus that I first became 
acquainted with the scene of my adventures.  The 
mansion-house of Graden stood in a bleak stretch of 
country some three miles from the shore of the German 
Ocean.  It was as large as a barrack; and as it had been 
built of a soft stone, liable to consume in the eager air of 
the seaside, it was damp and draughty within and half 
ruinous without.  It was impossible for two young men 
to lodge with comfort in such a dwelling.  But there 
stood in the northern part of the estate, in a wilderness of 
links and blowing sand-hills, and between a plantation 
and the sea, a small Pavilion or Belvidere, of modern 
design, which was exactly suited to our wants; and in 
this hermitage, speaking little, reading much, and rarely 
associating except at meals, Northmour and I spent four 
tempestuous winter months.  I might have stayed longer; 
but one March night there sprang up between us a 
dispute, which rendered my departure necessary.  
Northmour spoke hotly, I remember, and I suppose I 
must have made some tart rejoinder.  He leaped from his 
chair and grappled me; I had to fight, without 

 
El PABELLÓN EN LAS DUNAS 
Robert Louis Stevenson 
(New Arabian nights) 
  
 CAPÍTULO I 
 RELATA CÓMO ESTABLECÍ MIS REALES EN LOS 
BOSQUES MARINOS DE GRADEN Y CÓMO VI UNA 
LUZ EN EL PABELLÓN 
  
 De joven era muy amante de la soledad. Me sentía 
orgulloso de permanecer aislado y bastarme para mi 
entretenimiento, y sin mentir puedo asegurar que nunca 
tuve amigos ni relaciones hasta que encontré la 
incomparable amiga que actualmente es mi esposa y la 
madre de mis hijos. 
 Solamente tenía un amigo íntimo y era R. Northmour, 
Hidalgo de Graden Easter, en Escocia. Éramos 
compañeros de colegio y aunque no nos queríamos 
mucho, nuestros gustos eran tan semejantes que 
podíamos reunirnos sin violencia para ninguno de los 
dos. Nos creíamos misántropos y sólo éramos huraños. 
No puede decirse que había entre nosotros 
compañerismo, sino asociación de insociabilidad. El 
cartácter violento de Northmour le hacía imposible 
tratar con alguien que no fuera yo; y como él respetaba 
mi silencio y nunca me hacía preguntas y me dejaba ir y 
venir a mi gusto, yo toleraba su presencia sin 
rechazarla. Creo que nos llamábamos amigos. 
 Cuando Northmour tomó su título en la Universidad y 
decidí dejarla sin él, me invitó a pasar una larga 
temporada en Graden Easter y así es como llegué a 
conocer el sitio en que estas aventuras tuvieron lugar. 
 La residencia señorial se alzaba a poca distancia de las 
orillas del Océano Germánico. Como había sido 
construido con una piedra blanda que presentaba poca 
resistencia a las ásperas brisas marinas, el edificio era 
frío y húmedo en el interior y en la fachada tenía 
aspecto de ruina; imposible habitar dentro de él con 
mediana comodidad. 
 Afortunadamente hacia el norte del inmenso dominio, 
en medio de colinas de arena y rodeado de una salvaje 
espesura de liquen, hiedra y jaramagos, existía un 
pabellón o Belvedere de construcción moderna y por 
completo apropiado a nuestras necesidades; y en esta 
soledad de ermitaños, hablando poco, leyendo mucho, y 
reuniéndonos raras veces, excepto en las comidas, nos 
pasamos Northmour y yo cuatro largos meses del 
invierno. Hubiera podido prolongar mi estancia, pero 
una noche de marzo surgió entre nosotros una disputa 
que hizo necesaria mi partida. A propósito de una 
pequeñez, Northmour me habló con altanería, yo creo 
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exaggeration, for my life; and it was only with a great 
effort that I mastered him, for he was near as strong in 
body as myself, and seemed filled with the devil.  The 
next morning, we met on our usual terms; but I judged it 
more delicate to withdraw; nor did he attempt to 
dissuade me. 
It was nine years before I revisited the neighbourhood.  I 
travelled at that time with a tilt cart, a tent, and a 
cooking-stove, tramping all day beside the waggon, and 
at night, whenever it was possible, gipsying in a cove of 
the hills, or by the side of a wood.  I believe I visited in 
this manner most of the wild and desolate regions both 
in England and Scotland; and, as I had neither friends 
nor relations, I was troubled with no correspondence, 
and had nothing in the nature of headquarters, unless it 
was the office of my solicitors, from whom I drew my 
income twice a year.  It was a life in which I delighted; 
and I fully thought to have grown old upon the march, 
and at last died in a ditch. 
It was my whole business to find desolate corners, 
where I could camp without the fear of interruption; and 
hence, being in another part of the same shire, I 
bethought me suddenly of the Pavilion on the Links.  No 
thoroughfare passed within three miles of it.  The 
nearest town, and that was but a fisher village, was at a 
distance of six or seven.  For ten miles of length, and 
from a depth varying from three miles to half a mile, this 
belt of barren country lay along the sea.  The beach, 
which was the natural approach, was full of quicksands.  
Indeed I may say there is hardly a better place of 
concealment in the United Kingdom.  I determined to 
pass a week in the Sea-Wood of Graden Easter, and 
making a long stage, reached it about sundown on a wild 
September day. 
The country, I have said, was mixed sand-hill and links; 
LINKS being a Scottish name for sand which has ceased 
drifting and become more or less solidly covered with 
turf.  The Pavilion stood on an even space; a little 
behind it, the wood began in a hedge of elders huddled 
together by the wind; in front, a few tumbled sand-hills 
stood between it and the sea.  An outcropping of rock 
had formed a bastion for the sand, so that there was here 
a promontory in the coast-line between two shallow 
bays; and just beyond the tides, the rock again cropped 
out and formed an islet of small dimensions but 
strikingly designed.  The quicksands were of great 
extent at low water, and had an infamous reputation in 
the country.  Close in shore, between the islet and the 
promontory, it was said they would swallow a man in 
four minutes and a half; but there may have been little 
ground for this precision.  The district was alive with 
rabbits, and haunted by gulls which made a continual 

que le contesté agriamente y aquél saltó sobre mí y tuve 
que luchar sin exageración, para defender mi vida, y no 
con gran esfuerzo logré dominarle porque era un joven 
robusto y parecía tener el demonio en el cuerpo. A la 
mañana siguiente nos encontramos como si tal cosa, 
pero a mí me pareció más apropiado marcharme, y él 
tampoco hizo nada para disuadirme. Pasaron nueve 
años antes de que yo volviera a visitar aquellos parajes. 
Por aquel entonces, yo viajaba en un carrito cubierto en 
el que llevaba un hornillo para guisar y las noches las 
pasaba dónde y cómo podía, en una cueva entre las 
rocas o bajo los árboles de un bosque. De este modo he 
visitado todas las regiones más solitarias y salvajes de 
Inglaterra y Escocia, y no tenía amigos ni parientes ni 
nada de lo que hemos convenido en llamar domicilio 
oficial, como no fuera el despacho de mi notario donde, 
dos veces al año, pasaba para recoger mis rentas. Para 
mí era esta una vida deliciosa en la que esperaba llegar 
a viejo y morirme al fin en la mayor soledad. 
 Mi única ocupación era descubrir rincones ocultos en 
los que pudiera acampar sin temor a ser molestado y 
encontrándome en aquellas regiones, de repente me 
acordé del pabellón de la hiedra,. no había tránsito en 
tres millas a la redonda, y sólo a diez de distancia 
estaba la ciudad más próxima, que era una aldea de 
pescadores. Toda aquella porción de tierra estaba por 
un lado rodeada de mar y por el otro defendida del 
mundo por la espesura y fragosidad de sus bosques casi 
vírgenes. Puedo afirmar que era el mejor sitio para 
esconderse en todo el Reino Unido. Determiné pasar 
una semana en los de Graden Easter y dando un largo 
rodeo los alcancé al ponerse el sol de un desapacible y 
ventoso día de septiembre. 
 El terreno, ya lo he dicho, era una mezcla de colinas de 
arena, bosques y liquen. El liquen es una especialidad 
de Escocia y lo forma una especie de maleza que 
recubre la arena en los terrenos próximos al mar. El 
pabellón ocupaba una meseta algo elevada, 
inmediatamente detrás empezaba el bosque cuyos 
árboles centenarios se agitaban movidos por el viento y 
delante tenía algunas colinas arenosas que le separaban 
del mar. La Naturaleza había colocado una roca que 
servía de bastión para la arena y formaba una pequeña 
bahía natural, y durante las mareas altas la roca se 
sumergía y presentaba el aspecto de una islita de 
reducidas dimensiones pero de original contorno. Las 
arenas mojadas que quedaban al descubierto durante 
las mareas bajas, tenían malísima reputación en toda la 
comarca. Cerca de la orilla entre la roca y el banco de 
arena, se decía que se tragaban a un hombre en cuatro 
minutos y medio, pero quizás había alguna exageración 
en estos rumores. 
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piping about the pavilion.  On summer days the outlook 
was bright and even gladsome; but at sundown in 
September, with a high wind, and a heavy surf rolling in 
close along the links, the place told of nothing but dead 
mariners and sea disaster.  A ship beating to windward 
on the horizon, and a huge truncheon of wreck half 
buried in the sands at my feet, completed the innuendo 
of the scene. 
The pavilion - it had been built by the last proprietor, 
Northmour's uncle, a silly and prodigal virtuoso - 
presented little signs of age.  It was two storeys in 
height, Italian in design, surrounded by a patch of 
garden in which nothing had prospered but a few coarse 
flowers; and looked, with its shuttered windows, not like 
a house that had been deserted, but like one that had 
never been tenanted by man.  Northmour was plainly 
from home; whether, as usual, sulking in the cabin of his 
yacht, or in one of his fitful and extravagant appearances 
in the world of society, I had, of course, no means of 
guessing.  The place had an air of solitude that daunted 
even a solitary like myself; the wind cried in the 
chimneys with a strange and wailing note; and it was 
with a sense of escape, as if I were going indoors, that I 
turned away and, driving my cart before me, entered the 
skirts of the wood. 
The Sea-Wood of Graden had been planted to shelter the 
cultivated fields behind, and check the encroachments of 
the blowing sand.  As you advanced into it from 
coastward, elders were succeeded by other hardy shrubs; 
but the timber was all stunted and bushy; it led a life of 
conflict; the trees were accustomed to swing there all 
night long in fierce winter tempests; and even in early 
spring, the leaves were already flying, and autumn was 
beginning, in this exposed plantation.  Inland the ground 
rose into a little hill, which, along with the islet, served 
as a sailing mark for seamen.  When the hill was open of 
the islet to the north, vessels must bear well to the 
eastward to clear Graden Ness and the Graden Bullers.  
In the lower ground, a streamlet ran among the trees, 
and, being dammed with dead leaves and clay of its own 
carrying, spread out every here and there, and lay in 
stagnant pools.  One or two ruined cottages were dotted 
about the wood; and, according to Northmour, these 
were ecclesiastical foundations, and in their time had 
sheltered pious hermits. 
I found a den, or small hollow, where there was a spring 
of pure water; and there, clearing away the brambles, I 
pitched the tent, and made a fire to cook my supper.  My 
horse I picketed farther in the wood where there was a 
patch of sward.  The banks of the den not only 
concealed the light of my fire, but sheltered me from the 
wind, which was cold as well as high. 

 En los claros días del verano la perspectiva era 
brillante y hasta alegre, pero en un anochecer de 
septiembre, con un viento tormentoso y espesas nubles 
agolpándose en el horizonte, aquel sitio sólo hablaba de 
marinos muertos y de desastres marinos. Un barco 
lejano luchando contra el temporal y los restos de un 
naufragio a mis pies, acababan de dar color local a la 
escena. 
 El pabellón había sido construido por el último 
propietario, tío de Northmour (un pródigo excéntrico) y 
se conservaba bastante bien. Tenía dos pisos de altura y 
era de arquitectura italiana y rodeado de un trozo de 
jardín en el que nada había prosperado más que la 
hiedra y la maleza, y con sus ventanas cerradas, no 
parecía una mansión abandonada sino que nunca 
hubiese sido habitada. Evidentemente Northmour no 
había vuelto por allí. Si es que se hallaba escondiendo 
sus rarezas en el camarote de su yate o en una de sus 
caprichosas y extravagantes apariciones en la sociedad, 
yo, naturalmente, no tenía medios de averiguarlo. 
 Aquel sitio tenía un aspecto solitario capaz de 
sorprender hasta a un amante de la soledad como yo. El 
viento producía en las chimeneas unos sonidos tan 
lúgubres que sentí como una sensación casi de terror 
cuando conduciendo al caballo de mi carro, me refugié 
bajo la espesura del bosque. Los bosques marinos de 
Graden habían sido plantados para preservar los 
campos detrás de ellos y resguardarlos de la lluvia de 
arena que traía el viento. Estos árboles que habían 
crecido en medio de las tempestades y que 
constantemente eran sacudidos por los vendavales 
marinos, eran fuertes y robustos pero perdían pronto sus 
hojas arrebatadas prematuramente por las borrascas, y 
apenas había pasado la primavera parecía otoño en la 
expuesta plantación. Esparcidas por el bosque había 
una o dos chozas ruinosas que según Northmour habían 
pertenecido en otras épocas a piadosos ermitaños; entre 
los árboles de la parte más baja había un pequeño 
arroyo que cegado por las hojas caídas y las materias 
que el mismo arrastraba, formaba, una serie de infectas 
charcas. 
 Entre las rocas que esmaltaban aquella selva marina, 
encontré una abertura y pequeña cueva en la que había 
un manantial agua de clara y allí senté mis reales y me 
dispuse a encender fuego para guisarme la cena. Até en 
el bosque a mi caballo, donde había un montón de 
hierba suficiente para su alimento. El grueso de la peña 
no sólo ocultaba la luz de mi lumbre, sino que me 
prestaba abrigo guareciéndome del viento que era fuerte 
y frío. 
 
 La vida que llevaba me había hecho duro y frugal; 
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The life I was leading made me both hardy and frugal.  I 
never drank but water, and rarely ate anything more 
costly than oatmeal; and I required so little sleep, that, 
although I rose with the peep of day, I would often lie 
long awake in the dark or starry watches of the night.  
Thus in Graden Sea-Wood, although I fell thankfully 
asleep by eight in the evening I was awake again before 
eleven with a full possession of my faculties, and no 
sense of drowsiness or fatigue.  I rose and sat by the fire, 
watching the trees and clouds tumultuously tossing and 
fleeing overhead, and hearkening to the wind and the 
rollers along the shore; till at length, growing weary of 
inaction, I quitted the den, and strolled towards the 
borders of the wood.  A young moon, buried in mist, 
gave a faint illumination to my steps; and the light grew 
brighter as I walked forth into the links.  At the same 
moment, the wind, smelling salt of the open ocean and 
carrying particles of sand, struck me with its full force, 
so that I had to bow my head. 
When I raised it again to look about me, I was aware of 
a light in the pavilion.  It was not stationary; but passed 
from one window to another, as though some one were 
reviewing the different apartments with a lamp or 
candle. 
I watched it for some seconds in great surprise.  When I 
had arrived in the afternoon the house had been plainly 
deserted; now it was as plainly occupied.  It was my first 
idea that a gang of thieves might have broken in and be 
now ransacking Northmour's cupboards, which were 
many and not ill supplied.  But what should bring 
thieves to Graden Easter?  And, again, all the shutters 
had been thrown open, and it would have been more in 
the character of such gentry to close them.  I dismissed 
the notion, and fell back upon another.  Northmour 
himself must have arrived, and was now airing and 
inspecting the pavilion. 
 
I have said that there was no real affection between this 
man and me; but, had I loved him like a brother, I was 
then so much more in love with solitude that I should 
none the less have shunned his company.  As it was, I 
turned and ran for it; and it was with genuine 
satisfaction that I found myself safely back beside the 
fire.  I had escaped an acquaintance; I should have one 
more night in comfort.  In the morning, I might either 
slip away before Northmour was abroad, or pay him as 
short a visit as I chose. 
But when morning came, I thought the situation so 
diverting that I forgot my shyness.  Northmour was at 
my mercy; I arranged a good practical jest, though I 
knew well that my neighbour was not the man to jest 
with in security; and, chuckling beforehand over its 

nunca bebía más que agua, rara vez comía más que una 
sopa preparada con alguna harina alimenticia, y 
necesitaba tan poco sueño que aunque me levantaba con 
los primeros albores del día, a menudo permanecía 
despierto hasta altas horas de la noche, disfrutando la 
hermosa soledad de los campos. Así es que aunque 
después de instalarme en los bosques marinos de 
Graden, me dormí profundamente a las ocho, a las once 
me desperté, por completo dueño de mis facultades y sin 
ningún síntoma de cansancio o sopor.  
Me senté al lado del fuego, mirando los árboles y las 
nubes que en tumultuosa carrera volaban sobre ellos, y 
oyendo los ruidos combinados del huracán y las olas, 
hasta que cansado de mi inacción, me levanté, 
dirigiéndome a la linde del bosque. Una luna nueva que 
procuraba disipar las nubes, alumbraba débilmente mis 
pasos, y su luz se hizo algo más intensa cuando pasé del 
dominio de la selva al de la hiedra y el liquen. Una 
bocanada de aire salino me dio de lleno en la cara, 
salpicándomelo de partículas de arena con tal fuerza 
que tuve que bajar la cabeza y cerrar los ojos. 
 Al abrirlos de nuevo advertí que en el pabellón de 
hiedra había luz; no era una luz fija sino una que 
pasaba de una ventana a otra como si fuera llevada por 
una persona que estuviera recorriendo la casa. Con la 
mayor sorpresa la observé durante algunos momentos. 
Cuando llegué, aquella misma tarde, la casa parecía 
desierta y ahora no cabía duda de que estaba ocupada. 
Mi primera idea fue que una banda de ladrones había 
asaltado el pabellón y debían estar ahora vaciando los 
no mal provistos armarios de mi antiguo amigo. Pero 
¿cómo es posible que llegaran los ladrones a Graden 
Easter?  Además habían abierto todas las persianas y en 
las costumbres de esa gente más está el cerrarlas. 
Deseché esa idea y concebí otra; debía haber llegado el 
mismo propietario y estaría ahora ventilando e 
inspeccionando la casa. 
 Ya he dicho que no existía cariño verdadero entre él y 
yo; pero aunque le hubiera querido como a un hermano, 
en aquella época quería mucho más a la soledad y del 
mismo modo hubiera evitado su compañía. Esto es lo 
que hice, volví rápidamente sobre mis pasos y con íntima 
satisfacción volví a ocupar mi lugar junto al fuego. 
 Había escapado a un conocido, podía disfrutar de una 
noche apacible. A la mañana siguiente ya vería si 
optaba por marcharme sin ver a Northmour o si hacerle 
una breve visita. 
 Pero cuando llegó la mañana encontré la situación tan 
divertida que a pesar de mi genio adusto, me propuse 
gastar una broma a Northmour, aunque no había 
olvidado que su carácter se prestaba poco a las bromas 
y que era peligroso gastarlas con él; pero 
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success, took my place among the elders at the edge of 
the wood, whence I could command the door of the 
pavilion.  The shutters were all once more closed, which 
I remember thinking odd; and the house, with its white 
walls and green venetians, looked spruce and habitable 
in the morning light.  Hour after hour passed, and still 
no sign of Northmour.  I knew him for a sluggard in the 
morning; but, as it drew on towards noon, I lost my 
patience.  To say the truth, I had promised myself to 
break my fast in the pavilion, and hunger began to prick 
me sharply.  It was a pity to let the opportunity go by 
without some cause for mirth; but the grosser appetite 
prevailed, and I relinquished my jest with regret, and 
sallied from the wood. 
The appearance of the house affected me, as I drew near, 
with disquietude.  It seemed unchanged since last 
evening; and I had expected it, I scarce knew why, to 
wear some external signs of habitation.  But no:  the 
windows were all closely shuttered, the chimneys 
breathed no smoke, and the front door itself was closely 
padlocked.  Northmour, therefore, had entered by the 
back; this was the natural and, indeed, the necessary 
conclusion; and you may judge of my surprise when, on 
turning the house, I found the back door similarly 
secured. 
My mind at once reverted to the original theory of 
thieves; and I blamed myself sharply for my last night's 
inaction.  I examined all the windows on the lower 
storey, but none of them had been tampered with; I tried 
the padlocks, but they were both secure.  It thus became 
a problem how the thieves, if thieves they were, had 
managed to enter the house.  They must have got, I 
reasoned, upon the roof of the outhouse where 
Northmour used to keep his photographic battery; and 
from thence, either by the window of the study or that of 
my old bedroom, completed their burglarious entry. 
I followed what I supposed was their example; and, 
getting on the roof, tried the shutters of each room.  
Both were secure; but I was not to be beaten; and, with a 
little force, one of them flew open, grazing, as it did so, 
the back of my hand.  I remember, I put the wound to 
my mouth, and stood for perhaps half a minute licking it 
like a dog, and mechanically gazing behind me over the 
waste links and the sea; and, in that space of time, my 
eye made note of a large schooner yacht some miles to 
the north-east.  Then I threw up the window and climbed 
in. 
I went over the house, and nothing can express my 
mystification.  There was no sign of disorder, but, on the 
contrary, the rooms were unusually clean and pleasant.  I 
found fires laid, ready for lighting; three bedrooms 
prepared with a luxury quite foreign to Northmour's 

regocijándome de antemano con el efecto que iba a 
causar tomé sitio entre los primeros olmos del bosque 
desde donde podría ver bien la puerta del pabellón. 
Todas las persianas estaban cerradas de nuevo, lo que 
no dejó de sorprenderme. La casa con sus paredes 
blancas cubiertas parcialmente por la hiedra, y sus 
persianas verdes, a la luz de la mañana parecía más 
alegre y habitable. Hora tras hora, pasé en espera sin 
observar el menor síntoma de la presencia de 
Northmour. Bien sabía yo que no era madrugador, pero 
al acercarse las doce, perdí la paciencia. Para decir 
toda la verdad me había propuesto quebrantar mi ayuno 
en el pabellón y el hambre empezaba a dejar sentir sus 
efectos. Era una lástima perder la ocasión de dar una 
broma tan inesperada, pero el apetito iba en aumento y 
yo me dirigí a mi cueva, cambiando la risa por el 
alimento, una vaga sensación de intranquilidad, estaba 
lo mismo que en el momento de mi llegada, y yo había 
esperado hallar en ella por la mañana algunos síntomas 
de habitantes. Pero no era así, todas las persianas 
estaban herméticamente cerradas, las chimeneas no 
despedían humo y la puerta presentaba todas las trazas 
de no haber sido abierta en mucho tiempo. Se me 
ocurrió la idea, muy verosímil por cierto, de que 
Northmour podría haber entrado por la puerta pequeña 
situada al otro lado del edificio, pero tuve que 
desecharla al ver que también estaba igualmente 
cerrada. Entonces volví a acoger la idea de los ladrones, 
haciéndome amargos reproches por mi egoísta inacción 
de la noche última. Debían haber entrado por la galería 
interior, donde Northmour tenía instalada su cámara 
fotográfica y de ahí habrían alcanzado la ventana del 
despacho o de mi antiguo dormitorio, y después les era 
fácil recorrer toda la casa en sus criminales pesquisas. 
 Quise seguir lo que yo creía su ejemplo. Salté a la 
galería descubierta y alcancé las ventanas, pero ambas 
estaban bien cerradas sin señales de fractura; no me di 
por vencido y haciendo alguna fuerza logré que la 
persiana se abriera causándome una arañazo en la 
mano que instintivamente me llevé a los labios para 
contener la sangre. Mientras hacía esto mis ojos 
divisaron un yate bastante cercano y que hasta entonces 
no había visto. Restañada mi sangre por este primitivo 
procedimiento, no quise quedarme a medio camino y 
salté al interior de la habitación. 
 
 Entré en ella y nada puede explicar la sorpresa que 
experimenté. No había el menor signo de desorden, al 
contrario, todo estaba muy limpio y las habitaciones 
presentaban un aspecto tan elegante como agradable; 
encontré la leña puesta en las chimeneas, tres cuartos de 
dormir preparados con un lujo por completo fuera de las 
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habits, and with water in the ewers and the beds turned 
down; a table set for three in the dining-room; and an 
ample supply of cold meats, game, and vegetables on the 
pantry shelves.  There were guests expected, that was 
plain; but why guests, when Northmour hated society?  
And, above all, why was the house thus stealthily 
prepared at dead of night? and why were the shutters 
closed and the doors padlocked? 
I effaced all traces of my visit, and came forth from the 
window feeling sobered and concerned. 
The schooner yacht was still in the same place; and it 
flashed for a moment through my mind that this might 
be the RED EARL bringing the owner of the pavilion 
and his guests.  But the vessel's head was set the other 
way. 
 
 
 
CHAPTER II  
TELLS OF THE NOCTURNAL LANDING FROM 
THE YACHT 
 
I returned to the den to cook myself a meal, of which I 
stood in great need, as well as to care for my horse, 
whom I had somewhat neglected in the morning.  From 
time to time I went down to the edge of the wood; but 
there was no change in the pavilion, and not a human 
creature was seen all day upon the links.  The schooner 
in the offing was the one touch of life within my range 
of vision.  She, apparently with no set object, stood off 
and on or lay to, hour after hour; but as the evening 
deepened, she drew steadily nearer.  I became more 
convinced that she carried Northmour and his friends, 
and that they would probably come ashore after dark; 
not only because that was of a piece with the secrecy of 
the preparations, but because the tide would not have 
flowed sufficiently before eleven to cover Graden Floe 
and the other sea quags that fortified the shore against 
invaders. 
All day the wind had been going down, and the sea 
along with it; but there was a return towards sunset of 
the heavy weather of the day before.  The night set in 
pitch dark.  The wind came off the sea in squalls, like 
the firing of a battery of cannon; now and then there was 
a flaw of rain, and the surf rolled heavier with the rising 
tide.  I was down at my observatory among the elders, 
when a light was run up to the masthead of the schooner, 
and showed she was closer in than when I had last seen 
her by the dying daylight.  I concluded that this must be 
a signal to Northmour's associates on shore; and, 
stepping forth into the links, looked around me for 
something in response. 

costumbres de Northmour, el agua en los lavabos y las 
camas hechas con lujosas y limpias ropas. La mesa 
estaba servida con tres cubiertos y abundante repuesto 
de fiambres, y variados postres. Todo esto demostraba, 
sin dejar lugar a duda, que se esperaban huéspedes; 
pero ¿quién podían ser si Northmour aborrecía al 
género humano? Y sobre todo ¿cómo es que estos 
preparativos se llevaban a cabo en las altas horas de la 
noche? Y ¿por qué habían vuelto a cerrar las persianas 
y las puertas? 
 Procuré no dejar huellas de mi visita y salí del pabellón 
muy pensativo. 
 El hermoso yate seguía en el mismo sitio; como un 
relámpago atravesó mi mente la idea de que aquel 
pudiera ser El Conde Rojo que trajera al propietario del 
pabellón y sus huéspedes, pero el barco tenía la proa 
puesta en dirección opuesta. 
  
 CAPÍTULO II 
 SE TRATA EN ÉL DEL NOCTURNO DESEMBARCO 
DE LOS VIAJEROS DEL YATE 
  
 Volví a mi cueva a comer algo pues tenía mucha 
hambre y a cuidarme de mi caballo muy olvidado 
aquella mañana. De tanto en tanto llegaba hasta la 
entrada del bosque para ojear sobre el pabellón, pero en 
todo el día no se vio ni un alma por sus alrededores. 
Aquel barco parado era la única pincelada de vida en 
cuanto podían alcanzar mi vista. Durante todo el día 
permaneció inmóvil, pero el llegar la noche se acercó 
visiblemente y yo adquirí mayor convencimiento de que 
en él debían venir Northmour y sus huéspedes, y que es 
probable quisieran desembarcar durante la noche, no 
sólo porque esto cuadraba bien con los nocturnos 
preparativos, sino porque la marea era también más 
favorable. Durante todo el día el viento estuvo en calma 
y el mar también, pero al caer la noche se recrudeció el 
temporal anterior.  
La noche estaba muy oscura. El ruido de las olas al 
romper, empujadas por las ráfagas de viento, parecían 
disparos de cañón.  
De vez en cuando caía un chubasco y las olas 
aumentaban de tamaño con la proximidad de la plena 
mar. Estaba en mi observatorio, entre los olmos, cuando 
una luz que se balanceaba en el palo mayor del yate, me 
demostró que éste se encontraba mucho más cerca de lo 
que estaba al anochecer. Presumí que esto debía ser una 
seña de Northmour a sus asociados en tierra, y con 
curiosos ojos miré a mi alrededor para ver si veía 
alguna respuesta. 
 
 Una senda que bordea el bosque es la comunicación 
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A small footpath ran along the margin of the wood, and 
formed the most direct communication between the 
pavilion and the mansion-house; and, as I cast my eyes 
to that side, I saw a spark of light, not a quarter of a mile 
away, and rapidly approaching.  From its uneven course 
it appeared to be the light of a lantern carried by a 
person who followed the windings of the path, and was 
often staggered and taken aback by the more violent 
squalls.  I concealed myself once more among the 
elders, and waited eagerly for the newcomer's advance.  
It proved to be a woman; and, as she passed within half 
a rod of my ambush, I was able to recognise the features.  
The deaf and silent old dame, who had nursed 
Northmour in his childhood, was his associate in this 
underhand affair. 
I followed her at a little distance, taking advantage of the 
innumerable heights and hollows, concealed by the 
darkness, and favoured not only by the nurse's deafness, 
but by the uproar of the wind and surf.  She entered the 
pavilion, and, going at once to the upper storey, opened 
and set a light in one of the windows that looked 
towards the sea.  Immediately afterwards the light at the 
schooner's masthead was run down and extinguished.  
Its purpose had been attained, and those on board were 
sure that they were expected.  The old woman resumed 
her preparations; although the other shutters remained 
closed, I could see a glimmer going to and fro about the 
house; and a gush of sparks from one chimney after 
another soon told me that the fires were being kindled. 
Northmour and his guests, I was now persuaded, would 
come ashore as soon as there was water on the floe.  It 
was a wild night for boat service; and I felt some alarm 
mingle with my curiosity as I reflected on the danger of 
the landing.  My old acquaintance, it was true, was the 
most eccentric of men; but the present eccentricity was 
both disquieting and lugubrious to consider.  A variety 
of feelings thus led me towards the beach, where I lay 
flat on my face in a hollow within six feet of the track 
that led to the pavilion.  Thence, I should have the 
satisfaction of recognising the arrivals, and, if they 
should prove to be acquaintances, greeting them as soon 
as they had landed. 
Some time before eleven, while the tide was still 
dangerously low, a boat's lantern appeared close in 
shore; and, my attention being thus awakened, I could 
perceive another still far to seaward, violently tossed, 
and sometimes hidden by the billows.  The weather, 
which was getting dirtier as the night went on, and the 
perilous situation of the yacht upon a lee shore, had 
probably driven them to attempt a landing at the earliest 
possible moment. 
A little afterwards, four yachtsmen carrying a very 

más directa, entre la casi ruinosa casa señorial y el 
pabellón, y al dirigir mis miradas por ese lado, vi una 
luz a menos de un cuarto de milla la cual avanzaba con 
rapidez. Por su marcha irregular parecía ser una 
linterna llevada en la mano de una persona que lucha al 
mismo tiempo con las desigualdades del camino y con 
las violentas ráfagas del viento. Me escondí 
precipitadamente entre los árboles esperando con viva 
curiosidad la llegada de la persona desconocida. 
Resultó ser una mujer y al pasar a dos metros de mi 
escondite pude verle bien las facciones. La andada de 
Northmour en este tenebroso asunto era su antigua ama 
de cría, una silenciosa mujer sorda como una tapia. 
 La seguí de cerca, aprovechando las irregularidades 
del camino y oculto el ruido de mis pasos, por el del aire 
y el mar, aun para otros oídos más finos que los de la 
vieja nodriza. 
 Entró en el pabellón y se dirigió sin detenerse a la 
segunda planta, abrió una ventana de las que daban al 
mar y colocó una luz en ella. Inmediatamente 
desapareció la luz del barco. Los del barco ya estaban 
seguros de ser esperados y las señales habían surtido su 
efecto. La anciana continuó sus preparativos y aunque 
no abrió las otras persianas, pude ver por las rendijas 
que la luz iba de un lado e otro, y varias chispas que 
empezaban a salir de la chimenea pusieron en mi 
conocimiento que se había encendido lumbre. 
 Estaba seguro de que Northmour y sus huéspedes 
desembarcarían en cuanto se cubriera de agua la 
pantanosa arena. La noche era malísima para servirse 
de los botes y tuve algún temor mezclado con curiosidad 
al pensar en los peligros del desembarco. Bien sabía yo 
que mi antiguo compañero era el más excéntrico de los 
hombres, pero el presente capricho era peligroso y 
lúgubre. 
 Pensando en todo esto me dirigí a la playa donde me 
eché boca abajo en una hondonada del camino que 
debían recorrer para llegar al pabellón. Así tendría la 
satisfacción de ver a los recién llegados y si resultaba 
que eran antiguos conocidos, de saludarlos tan pronto 
como hubieran desembarcado. 
 
 Poco antes de las once, y cuando la marea aún estaba 
peligrosamente baja, apareció una luz muy cerca de la 
orilla y fijando en ella mi atención pude distinguir un 
bote violentamente sacudido y a veces oculto por las 
impetuosas olas. El tiempo que visiblemente empeoraba 
según avanzaba la noche, y la poco favorable situación 
del yate a causa de los arrecifes, habían sin duda 
obligado a sus pasajeros a intentar el desembarco lo 
más pronto posible. 
 Algunos minutos más tarde pasaban por el camino que 
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heavy chest, and guided by a fifth with a lantern, passed 
close in front of me as I lay, and were admitted to the 
pavilion by the nurse.  They returned to the beach, and 
passed me a second time with another chest, larger but 
apparently not so heavy as the first.  A third time they 
made the transit; and on this occasion one of the 
yachtsmen carried a leather portmanteau, and the others 
a lady's trunk and carriage bag.  My curiosity was 
sharply excited.  If a woman were among the guests of 
Northmour, it would show a change in his habits and an 
apostasy from his pet theories of life, well calculated to 
fill me with surprise.  When he and I dwelt there 
together, the pavilion had been a temple of misogyny.  
And now, one of the detested sex was to be installed 
under its roof.  I remembered one or two particulars, a 
few notes of daintiness and almost of coquetry which 
had struck me the day before as I surveyed the 
preparations in the house; their purpose was now clear, 
and I thought myself dull not to have perceived it from 
the first. 
While I was thus reflecting, a second lantern drew near 
me from the beach.  It was carried by a yachtsman 
whom I had not yet seen, and who was conducting two 
other persons to the pavilion.  These two persons were 
unquestionably the guests for whom the house was made 
ready; and, straining eye and ear, I set myself to watch 
them as they passed.  One was an unusually tall man, in 
a travelling hat slouched over his eyes, and a highland 
cape closely buttoned and turned up so as to conceal his 
face.  You could make out no more of him than that he 
was, as I have said, unusually tall, and walked feebly 
with a heavy stoop.  By his side, and either clinging to 
him or giving him support - I could not make out which 
- was a young, tall, and slender figure of a woman.  She 
was extremely pale; but in the light of the lantern her 
face was so marred by strong and changing shadows, 
that she might equally well have been as ugly as sin or 
as beautiful as I afterwards found her to be. 
When they were just abreast of me, the girl made some 
remark which was drowned by the noise of the wind. 
"Hush!" said her companion; and there was something 
in the tone with which the word was uttered that thrilled 
and rather shook my spirits.  It seemed to breathe from a 
bosom labouring under the deadliest terror; I have never 
heard another syllable so expressive; and I still hear it 
again when I am feverish at night, and my mind runs 
upon old times.  The man turned towards the girl as he 
spoke; I had a glimpse of much red beard and a nose 
which seemed to have been broken in youth; and his 
light eyes seemed shining in his face with some strong 
and unpleasant emotion. 
But these two passed on and were admitted in their turn 

guiaba al pabellón, cuatro marineros llevando una caja 
muy grande y parecer pesada y precedidos por otro que 
llevaba la linterna, fueron admitidos en el pabellón por 
la nodriza y no tardaron en regresar al bote, volviendo a 
pasar por segunda vez con otra caja aún más grande, 
pero al parecer menos pesada; por tercera vez hicieron 
el recorrido, llevando uno de los marinos una maleta de 
cuero y otro un baúl de señora y un saco de noche. Mi 
curiosidad estaba excitadísima. Si es que entre los 
huéspedes de Northmour se hallaba una mujer, esa sería 
una apostasía de sus más caras teorías capaz de 
llenarme de sorpresa. Cuando los dos habíamos vivido 
en aquel pabellón, ambos éramos misóginos y poco 
podía yo figurarme que un ejemplar del sexo odiado 
vendría a instalarse bajo su techo. Ahora recordaba 
algunos detalles y pinceladas de coquetería que me 
habían llamado la atención el día anterior en los 
preparativos del pabellón. Su objeto era ahora evidente 
y me traté de torpe por no haberlo comprendido antes. 
 Mientras reflexionaba de esta manera, se aproximó otra 
linterna desde la playa; era llevada por otro marinero 
que aún no había visto y servía de guía a dos personas, 
encaminándose al pabellón. Estas dos personas eran sin 
duda los huéspedes para quienes se había habilitado el 
pabellón; y esforzando mis ojos y mis oídos esperé a que 
pasaran ante de mí. Uno era un hombre de elevadísima 
estatura, con un sombrero de anchas alas cosido sobre 
los ojos y una capa escocesa en la que se envolvía. Nada 
se podía averiguar sino que era muy alto como ya he 
dicho, que andaba con dificultad y con paso pesado. A 
su lado y apoyándose en su brazo o sirviéndole de 
apoyo, no podía ver bien lo que era, caminaba una 
mujer joven y esbelta. Estaba muy pálida y las sombras 
se movían con tanta rapidez que no pude ver si era fea 
como la noche o tan bella como luego resultó ser. 
 Cuando pasaban precisamente delante de mí, la joven 
hizo alguna advertencia que no pude oír con el ruido del 
viento.  
 -¡Husch! -dijo su compañero, y hubo algo en el tono 
con que fue pronunciada esta sílaba que me hizo 
estremecer causándome escalofrío. Parecía salir de un 
pecho donde se albergaba un terror mortal. No he vuelto 
a oír una sílaba que me impresione tanto, y aún hoy día, 
siempre la oigo en mis noches de calentura o cuando mi 
imaginación vuela a los tiempos antiguos. 
 El hombre se volvió a su compañera y yo pude entonces 
ver una barba demasiado roja, una nariz que parecía 
haberse roto en su niñez y unos ojos claros en los que se 
leía una fuerte y desagradable emoción. 
 Pero al fin pasaron los dos y desaparecieron en el 
pabellón. Uno por uno o en grupos los marineros se 
volvieron a la playa; y por tercera vez pasó por delante 
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to the pavilion. 
One by one, or in groups, the seamen returned to the 
beach.  The wind brought me the sound of a rough voice 
crying, "Shove off!" Then, after a pause, another lantern 
drew near.  It was Northmour alone. 
My wife and I, a man and a woman, have often agreed 
to wonder how a person could be, at the same time, so 
handsome and so repulsive as Northmour.  He had the 
appearance of a finished gentleman; his face bore every 
mark of intelligence and courage; but you had only to 
look at him, even in his most amiable moment, to see 
that he had the temper of a slaver captain.  I never knew 
a character that was both explosive and revengeful to the 
same degree; he combined the vivacity of the south with 
the sustained and deadly hatreds of the north; and both 
traits were plainly written on his face, which was a sort 
of danger signal.  In person he was tall, strong, and 
active; his hair and complexion very dark; his features 
handsomely designed, but spoiled by a menacing 
expression. 
At that moment he was somewhat paler than by nature; 
he wore a heavy frown; and his lips worked, and he 
looked sharply round him as he walked, like a man 
besieged with apprehensions.  And yet I thought he had 
a look of triumph underlying all, as though he had 
already done much, and was near the end of an 
achievement. 
Partly from a scruple of delicacy - which I dare say 
came too late 
- partly from the pleasure of startling an acquaintance, I 
desired to make my presence known to him without 
delay. 
I got suddenly to my feet, and stepped forward.  
"Northmour!" said I. 
I have never had so shocking a surprise in all my days.  
He leaped on me without a word; something shone in his 
hand; and he struck for my heart with a dagger.  At the 
same moment I knocked him head over heels.  Whether 
it was my quickness, or his own uncertainty, I know not; 
but the blade only grazed my shoulder, while the hilt and 
his fist struck me violently on the mouth. 
I fled, but not far.  I had often and often observed the 
capabilities of the sand-hills for protracted ambush or 
stealthy advances and retreats; and, not ten yards from 
the scene of the scuffle, plumped down again upon the 
grass.  The lantern had fallen and gone out.  But what 
was my astonishment to see Northmour slip at a bound 
into the pavilion, and hear him bar the door behind him 
with a clang of iron! 
He had not pursued me.  He had run away.  Northmour, 
whom I knew for the most implacable and daring of 
men, had run away!  I could scarce believe my reason; 

de mí una linterna. Era Northmour solo. 
 Muchas veces mi esposa y yo nos hemos admirado de 
cómo puede ser una persona tan hermosa y a la vez tan 
repulsiva como Northmour. 
 
 Su figura era la de un cumplido caballero, sus facciones 
correctas y finas llevaban el sello de la inteligencia, 
pero bastaba mirarle a los ojos para comprender por su 
expresión que tenía el genio de un capitán negrero. 
Nunca he conocido un carácter tan violento y rencoroso 
a la vez; reunía la impetuosidad del Sur con los fríos y 
mortales odios del Norte, y ambas pasiones estaban 
escritas sobre su rostro como una señal de alarma; su 
cuerpo era alto, musculoso y elegante, su cabello negro 
encuadraba un rostro moreno de singular belleza 
masculina, pero al que hacía aparecer sombrío su 
amenazadora y temerosa expresión. 
 
 En este momento estaba más pálido que de costumbre, 
con el ceño fruncido y los labios contraídos, dirigía 
inquietas miradas en torno suyo como un hombre 
perseguido por siniestros pensamientos y, a pesar de 
ello, me pareció leer en sus ojos una mirada de triunfo 
como el que ya lleva ganadas muchas ventajas y le falta 
poco para llegar al final de alguna arriesgada empresa. 
 
 Parte por un escrúpulo de delicadeza (que a decir 
verdad llegaba demasiado tarde), parte por el gusto de 
renovar una antigua amistad, resolví dar a conocer mi 
presencia sin demora, y poniéndome de pie, di algunos 
pasos, diciendo: 
 -¡Northmour! 
 Nunca, en toda mi vida, he tenido sorpresa igual. Saltó 
sobre mí, sin pronunciar ni una palabra, algo brilló en 
su mano y trató de partirme el corazón de una puñalada. 
Yo rechacé la inesperada agresión lo mejor que pude, y 
sea mi ligereza o la oscuridad la hoja sólo me causó un 
arañazo en el hombro mientras que recibí en la boca un 
golpe con el puño. 
 
 Huí pero no pude llegar lejos; siempre he observado las 
malas condiciones que tiene la arena para correr sobre 
ella y lo que su inseguro suelo paraliza todos los 
movimientos, así es que no, había andado diez metros 
cuando perdiendo el equilibrio, caí pesadamente. La 
linterna se había caído y apagado, pero ¡cuál no sería 
mi sorpresa al ver a Northmour apresurarse a ganar el 
pabellón y oír que cerraba tras sí la puerta con cadenas 
y cerrojos! 
 No me había perseguido. Había huido. ¡Northmour a 
quien conocía por el más implacable y temerario de los 
hombres había huido! Apenas podía creer a mis ojos, 
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and yet in this strange business, where all was 
incredible, there was nothing to make a work about in an 
incredibility more or less.  For why was the pavilion 
secretly prepared?  Why had Northmour landed with his 
guests at dead of night, in half a gale of wind, and with 
the floe scarce covered?  Why had he sought to kill me?  
Had he not recognised my voice?  I wondered.  And, 
above all, how had he come to have a dagger ready in 
his hand?  A dagger, or even a sharp knife, seemed out 
of keeping with the age in which we lived; and a 
gentleman landing from his yacht on the shore of his 
own estate, even although it was at night and with some 
mysterious circumstances, does not usually, as a matter 
of fact, walk thus prepared for deadly onslaught.  The 
more I reflected, the further I felt at sea.  I recapitulated 
the elements of mystery, counting them on my fingers:  
the pavilion secretly prepared for guests; the guests 
landed at the risk of their lives and to the imminent peril 
of the yacht; the guests, or at least one of them, in 
undisguised and seemingly causeless terror; Northmour 
with a naked weapon; Northmour stabbing his most 
intimate acquaintance at a word; last, and not least 
strange, Northmour fleeing from the man whom he had 
sought to murder, and barricading himself, like a hunted 
creature, behind the door of the pavilion.  Here were at 
least six separate causes for extreme surprise; each part 
and parcel with the others, and forming all together one 
consistent story.  I felt almost ashamed to believe my 
own senses. 
As I thus stood, transfixed with wonder, I began to grow 
painfully conscious of the injuries I had received in the 
scuffle; skulked round among the sand-hills; and, by a 
devious path, regained the shelter of the wood.  On the 
way, the old nurse passed again within several yards of 
me, still carrying her lantern, on the return journey to the 
mansion-house of Graden.  This made a seventh 
suspicious feature in the case -  Northmour and his 
guests, it appeared, were to cook and do the cleaning for 
themselves, while the old woman continued to inhabit 
the big empty barrack among the policies.  There must 
surely be great cause for secrecy, when so many 
inconveniences were confronted to preserve it. 
So thinking, I made my way to the den.  For greater 
security, I trod out the embers of the fire, and lit my 
lantern to examine the wound upon my shoulder.  It was 
a trifling hurt, although it bled somewhat freely, and I 
dressed it as well as I could (for its position made it 
difficult to reach) with some rag and cold water from the 
spring.  While I was thus busied, I mentally declared 
war against Northmour and his mystery.  I am not an 
angry man by nature, and I believe there was more 
curiosity than resentment in my heart.  But war I 

pero todo era tan inverosímil en esta extraña aventura, 
que poco importaba un detalle más o menos improbable. 
 ¿Por qué habían preparado el pabellón con tanto 
misterio? ¿Por qué su dueño y sus huéspedes habían 
desembarcado en medio de las tinieblas, con insuficiente 
marea y en una noche tan peligrosa? ¿Por qué había 
intentado matarme? ¿No había reconocido mi voz? 
¡Todo un misterio! Y ¿cómo es que él llevaba un puñal 
desnudo en la mano? Un puñal o un cuchillo, no es lo 
que habitualmente se lleva en la mano en la época 
actual; y un caballero que desembarca de su yate y en 
las orillas de sus propios dominios, aunque sea de noche 
y en circunstancias algo misteriosas, no suele ir tan 
preparado para un asalto mortal. Cuando más 
reflexionaba, más me confundía. Recapitulaba los 
elementos de misterio contándolos por mis propios 
dedos; el pabellón secretamente preparado; el 
desembarco de los navegantes con peligro inminente 
tanto para ellos como para el yate, el terror mortal de 
los huéspedes al menos de uno de ellos, Northmour con 
un puñal desnudo en la mano, Northmour tratando de 
asesinar a su más antiguo amigo sin la menor causa 
para ello; y, por último, y no lo menos extraño, 
Northmour huyendo del mismo a quien había querido 
asesinar y refugiándose como un niño perseguido, 
detrás de la puerta de su pabellón. 
 Aquí había seis causas de sorpresa, cada una 
complicada con las otras y formando todas reunidas una 
singular. Casi me avergoncé de creer a mis propios 
sentidos. 
 A pesar de todas estas sensaciones morales, empecé a 
darme cuenta de los desperfectos físicos que había 
sufrido en la breve contienda, y arrastrándome por otros 
caminos llegué a mi cueva del bosque. A pocos pasos de 
mí cruzó la nodriza que regresaba a la mansión 
señorial. Esto era un séptimo motivo de sorpresa. Es 
decir, ¿que Northmour y sus huéspedes iban a guisar y a 
hacer todo el servicio mientras la vieja permanecía sola 
en la ruinosa mansión? Allí tenía que haber una causa 
de secreto importantísima puesto que tantos sacrificios 
se hacían para guardarlo. 
 Embarazado por estos pensamientos llegué a mi 
primitivo refugio. Para mayor seguridad reconocí las 
cenizas de mi fuego, y encendí la linterna para examinar 
la herida del hombro. Era una herida sin importancia, 
aunque me había hecho perder bastante sangre y la curé 
lo mejor que pude (el sitio en que estaba me impedía 
vendarla bien) con algunos trapos empapados en el 
agua del manantial. Mientras estaba así ocupado 
mentalmente declaré guerra contra Northmour y su 
secreto. No soy por naturaleza rencoroso y creo que en 
mi corazón había más curiosidad que resentimiento, 
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certainly declared; and, by way of preparation, I got out 
my revolver, and, having drawn the charges, cleaned and 
reloaded it with scrupulous care.  Next I became 
preoccupied about my horse.  It might break loose, or 
fall to neighing, and so betray my camp in the Sea-
Wood.  I determined to rid myself of its neighbourhood; 
and long before dawn I was leading it over the links in 
the direction of the fisher village. 
 
CHAPTER III  
TELLS HOW I BECAME ACQUAINTED WITH MY 
WIFE 
 
For two days I skulked round the pavilion, profiting by 
the uneven surface of the links.  I became an adept in the 
necessary tactics.  These low hillocks and shallow dells, 
running one into another, became a kind of cloak of 
darkness for my enthralling, but perhaps dishonourable, 
pursuit.  Yet, in spite of this advantage, I could learn but 
little of Northmour or his guests. 
Fresh provisions were brought under cover of darkness 
by the old woman from the mansion-house.  Northmour, 
and the young lady, sometimes together, but more often 
singly, would walk for an hour or two at a time on the 
beach beside the quicksand.  I could not but conclude 
that this promenade was chosen with an eye to secrecy; 
for the spot was open only to the seaward.  But it suited 
me not less excellently; the highest and most accidented 
of the sand-hills immediately adjoined; and from these, 
lying flat in a hollow, I could overlook Northmour or the 
young lady as they walked. 
The tall man seemed to have disappeared.  Not only did 
he never cross the threshold, but he never so much as 
showed face at a window; or, at least, not so far as I 
could see; for I dared not creep forward beyond a certain 
distance in the day, since the upper floor commanded 
the bottoms of the links; and at night, when I could 
venture farther, the lower windows were barricaded as if 
to stand a siege.  Sometimes I thought the tall man must 
be confined to bed, for I remembered the feebleness of 
his gait; and sometimes I thought he must have gone 
clear away, and that Northmour and the young lady 
remained alone together in the pavilion.  The idea, even 
then, displeased me. 
Whether or not this pair were man and wife, I had seen 
abundant reason to doubt the friendliness of their 
relation.  Although I could hear nothing of what they 
said, and rarely so much as glean a decided expression 
on the face of either, there was a distance, almost a 
stiffness, in their bearing which showed them to be 
either unfamiliar or at enmity.  The girl walked faster 
when she was with Northmour than when she was alone; 

pero lo cierto es que declaré la guerra y por vía de 
preparación saqué mi revólver, le quité la carga y lo 
limpié volviéndolo a cargar escrupulosa 
 mente. Después me preocupó mi caballo, si empezara a 
relinchar, descubriría mi presencia en el bosque, y para 
evitar esta posible indiscreción resolví desembarazarme 
de su vecindad y antes de que amaneciera, le conduje 
por el camino de la aldea de pescadores. 
  
 CAPÍ TULO III 
 DE CÓMO CONOCÍ A LA QUE DESPUÉS FUE MI 
ESPOSA 
  
 Durante dos días estuve alrededor del pabellón 
tomando muchas precauciones para no ser descubierto; 
pero a pesar de mis incesantes pesquisas pude averiguar 
muy poco sobre Northmour o sus misteriosos huéspedes. 
 La vieja nodriza de la mansión señorial renovó las 
provisiones durante las sombras de la noche. Northmour 
y su joven huésped salieron a pasear algunas veces una 
ya juntos otras, separados y encaminándose siempre 
hacia las arenas pantanosas, sin duda para tener más 
seguridad de no ser vistos, pues aquella parte de la 
playa resguardada por grandes montones de arena, no 
puede verse más que desde el mar. 
 
 Para mí, no podía estar el sitio mejor escogido, pues se 
hallaba situado junto a la más alta y accidentada de las 
colinas de arena y echándome dentro de un hoyo, podía, 
sin ser visto, no perder un movimiento de los paseantes 
. 
 El hombre alto parecía haber desaparecido; no sólo no 
salía del pabellón, sino que ni siquiera asomaba su faz a 
la ventana; o al menos yo no le había visto, pues de día 
no me acercaba más que a cierta distancia y por la 
noche, cuando podía aventurarme algo más, las 
ventanas estaban herméticamente cerradas como si 
tuvieran que aguantar un sitio. A veces pensaba que el 
hombre debía estar en cama enfermo, pues recordaba su 
lenta e insegura marcha, y otras que se debía haber 
escapado dejando a la joven y a Northmour solos en el 
pabellón. Esta idea, no sé por qué me era especialmente 
desagradable. 
 
 Aunque aquella pareja fuera marido y mujer, no me 
parecían sus relaciones las más cordiales ni denotaban 
ningún cariño ni confianza. Desde el sitio en que estaba 
no podía oír su conversación, pero la expresión sombría 
de él y el aspecto reservado de ella sobre todo, denotaba 
poca familiaridad o mejor dicho antipatía. La joven 
marchaba más deprisa cuando iba acompañada por 
Northmour que cuando paseaba sola, y yo creo que 
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and I conceived that any inclination between a man and 
a woman would rather delay than accelerate the step.  
Moreover, she kept a good yard free of him, and trailed 
her umbrella, as if it were a barrier, on the side between 
them.  Northmour kept sidling closer; and, as the girl 
retired from his advance, their course lay at a sort of 
diagonal across the beach, and would have landed them 
in the surf had it been long enough continued.  But, 
when this was imminent, the girl would unostentatiously 
change sides and put Northmour between her and the 
sea.  I watched these manoeuvres, for my part, with high 
enjoyment and approval, and chuckled to myself at 
every move. 
On the morning of the third day, she walked alone for 
some time, and I perceived, to my great concern, that 
she was more than once in tears.  You will see that my 
heart was already interested more than I supposed.  She 
had a firm yet airy motion of the body, and carried her 
head with unimaginable grace; every step was a thing to 
look at, and she seemed in my eyes to breathe sweetness 
and distinction. 
The day was so agreeable, being calm and sunshiny, 
with a tranquil sea, and yet with a healthful piquancy 
and vigour in the air, that, contrary to custom, she was 
tempted forth a second time to walk.  On this occasion 
she was accompanied by Northmour, and they had been 
but a short while on the beach, when I saw him take 
forcible possession of her hand.  She struggled, and 
uttered a cry that was almost a scream.  I sprang to my 
feet, unmindful of my strange position; but, ere I had 
taken a step, I saw Northmour bareheaded and bowing 
very low, as if to apologise; and dropped again at once 
into my ambush.  A few words were interchanged; and 
then, with another bow, he left the beach to return to the 
pavilion.  He passed not far from me, and I could see 
him, flushed and lowering, and cutting savagely with his 
cane among the grass.  It was not without satisfaction 
that I recognised my own handiwork in a great cut under 
his right eye, and a considerable discolouration round 
the socket. 
For some time the girl remained where he had left her, 
looking out past the islet and over the bright sea.  Then 
with a start, as one who throws off preoccupation and 
puts energy again upon its mettle, she broke into a rapid 
and decisive walk.  She also was much incensed by what 
had passed.  She had forgotten where she was.  And I 
beheld her walk straight into the borders of the 
quicksand where it is most abrupt and dangerous.  Two 
or three steps farther and her life would have been in 
serious jeopardy, when I slid down the face of the sand-
hill, which is there precipitous, and, running half-way 
forward, called to her to stop. 

cuando hay inclinación entre un hombre y una mujer, 
más bien maquinalmente se retarda el paso que se 
apresura; además siempre marchaba a un metro de 
distancia de él y llevando la sombrilla como si fuera una 
barrera entre los dos. Northmour trataba de 
aproximarse a la joven y ésta se retiraba: de modo que 
su paseo tenía algo de diagonal, y de haber sido más 
largo hubiera acabado por encaminarlos a los pantanos. 
Cuando la proximidad de éstos impedía a la joven 
retroceder más por aquel lado, cambiaba sin 
ostentación de sitio dejando a su acompañante entre ella 
y el mar. Estas maniobras que yo observaba con placer 
merecían por completo mi aprobación y hacían que me 
restregara las manos de gusto. 
 En la mañana del tercer día salió a pasear sola, y con 
gran sorpresa vi que lloraba sin cesar. Tenía un paso 
firme y gracioso y su cabeza, bien plantada entre sus 
hombros, reunía la altivez y la modestia; cada uno de 
sus pasos era digno de ser admirado y toda ella me 
parecía la personificación de la belleza y de la dulzura. 
 El día estaba muy agradable; el viento en calma; el sol 
brillante; el mar tranquilo; y corría una brisa tan fresca 
y saludable, que contra su costumbre salió otra vez a 
paseo, esta vez acompañada por Northmour. No habían 
dado más que algunos pasos por la playa cuando vi a 
éste posesionarse de una de sus manos; la joven trató de 
retirarla lanzando una exclamación que parecía un 
grito. Yo salté de mi escondite dispuesto a correr en su 
ayuda, pero con no poca sorpresa mía vi a Northmour 
quitarse el sombrero e inclinarse como dando disculpas 
después de soltar la mano.  
Entonces me paré; intercambiaron otras cuantas 
palabras y volviéndose a inclinar se separó él 
dirigiéndose solo al pabellón. Pasó muy cerca de mí y 
pude observar su rostro pálido (en el que reconocí como 
obra mía un profundo arañazo cerca de un ojo), sus ojos 
centelleantes y su mano crispada empuñando su bastón. 
Por algunos momentos permaneció la joven en el mismo 
sitio que la había dejado el atrevido galán, mirando 
hacia la pequeña isla y el brillante mar; después, como 
quien sacude sus preocupaciones y reúne sus energías, 
emprendió una marcha rápida y resuelta. Sin duda lo 
que había pasado le había hecho olvidar todo lo demás, 
pues se encaminaba en línea recta a las pérfidas arenas 
pantanosas, y pocos pasos le faltaban ya para que su 
salvación fuera imposible cuando saliendo yo de mi 
escondite me precipité en su camino gritándola que se 
detuviera. Así lo hizo y mirándome sin el menor vestigio 
de miedo se dirigió a mí como una reina. 
 
 Yo estaba descalzo y vestía como un vulgar marinero 
menos una faja egipcia que rodeaba mi cintura; debió 
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She did so, and turned round.  There was not a tremor of 
fear in her behaviour, and she marched directly up to me 
like a queen.  I was barefoot, and clad like a common 
sailor, save for an Egyptian scarf round my waist; and 
she probably took me at first for some one from the 
fisher village, straying after bait.  As for her, when I thus 
saw her face to face, her eyes set steadily and 
imperiously upon mine, I was filled with admiration and 
astonishment, and thought her even more beautiful than 
I had looked to find her.  Nor could I think enough of 
one who, acting with so much boldness, yet preserved a 
maidenly air that was both quaint and engaging; for my 
wife kept an old-fashioned precision of manner through 
all her admirable life - an excellent thing in woman, 
since it sets another value on her sweet familiarities. 
"What does this mean?" she asked. 
"You were walking," I told her, "directly into Graden 
Floe." 
"You do not belong to these parts," she said again.  
"You speak like an educated man." 
"I believe I have right to that name," said I, "although in 
this disguise." 
But her woman's eye had already detected the sash.  
"Oh!" she said; 
"your sash betrays you." 
"You have said the word BETRAY," I resumed.  "May I 
ask you not to betray me?  I was obliged to disclose 
myself in your interest; but if Northmour learned my 
presence it might be worse than disagreeable for me." 
"Do you know," she asked, "to whom you are 
speaking?" 
"Not to Mr. Northmour's wife?" I asked, by way of 
answer. 
She shook her head.  All this while she was studying my 
face with 
an embarrassing intentness.  Then she broke out - 
"You have an honest face.  Be honest like your face, sir, 
and tell me what you want and what you are afraid of.  
Do you think I could hurt you?  I believe you have far 
more power to injure me!  And yet you do not look 
unkind.  What do you mean - you, a gentleman - by 
skulking like a spy about this desolate place?  Tell me," 
she said, "who is it you hate?" 
"I hate no one," I answered; "and I fear no one face to 
face.  My name is Cassilis - Frank Cassilis.  I lead the 
life of a vagabond for my own good pleasure.  I am one 
of Northmour's oldest friends; and three nights ago, 
when I addressed him on these links, he stabbed me in 
the shoulder with a knife." 
"It was you!" she said. 
"Why he did so," I continued, disregarding the 
interruption, "is more than I can guess, and more than I 

de tomarme al pronto por alguno de los habitantes de la 
más próxima aldea. En cuanto a mí, cuando la vi de 
cerca y mirándome firmemente con sus grandes y 
hermosísimos ojos, me pareció mil veces más bella de lo 
que hasta entonces había creído. 
 
 Ni pude admirar bastante el que una mujer que obra 
con tanta resolución conserve al mismo tiempo un aire 
tan dulce y encantadoramente femenino. Esta expresión 
la ha conservado mi esposa a través de toda su 
admirable vida; excelente cosa en una mujer y que da 
más relieve y valor a todas sus acciones.  
 
 -¿Por qué me llamáis y qué queréis? -preguntó ella. -
Vais directamente a las arenas pantanosas -contesté. -
¿Quién sois, que a pesar de vuestro traje parecéis un 
hombre bien educado? 
 -Creo tener derecho a este nombre -fue mi respuesta- 
aun con este disfraz. 
 
 Pero los ojos de la joven ya habían descubierto mi 
cinturón.  
 
 -¡Oh! -dijo ella-. Esa faja os hace traición.  
 -Habéis pronunciado la palabra traición -repliqué-. 
¿Queréis no hacerme vos traición? He aparecido en 
interés suyo, pero si Northmour me descubre en este 
lugar, puede ocurrirme alguna desgracia. 
 -¿Sabéis a quién estáis hablando? -preguntó la joven.  
 -¿Espero que no será a la esposa de Sir Northmour? -
pregunté en lugar de responder. 
 
Ella hizo un ademán con la cabeza y continuó 
observándome con la mayor fijeza. 
 
 -Tenéis un rostro franco y honrado, sedlo tanto como 
vuestro rostro, caballero, y decidme qué deseáis y qué 
tenéis. ¿Creéis que yo puedo perjudicaron? Mayores son 
los daños que vos podéis causarme. Pero no parecéis 
malo y sin embargo ¿cómo se explica que vos, un 
caballero, ande haciendo el papel de espía en estos 
solitarios parajes? Decidme, ¡a quién odiáis? 
 
 -Yo no odio a nadie -respondí- y tampoco temo a nadie 
cara a cara. Mi nombre es Cassilis, Frank Cassilis. 
Llevo la vida de vagabundo por mi propio placer, y soy 
uno de los amigos más antiguos de Northmour; y hace 
tres noches, cuando quise saludarle me dio una 
puñalada en este hombro que gracias a mi desesperada 
resistencia no me costó la vida.  
 -¡Ah! -dijo la dama-. ¿Erais vos? 
 -Por qué ha hecho esto -proseguí como si no hubiera 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

care to know.  I have not many friends, nor am I very 
susceptible to friendship; but no man shall drive me 
from a place by terror.  I had camped in Graden Sea-
Wood ere he came; I camp in it still.  If you think I mean 
harm to you or yours, madam, the remedy is in your 
hand.  Tell him that my camp is in the Hemlock Den, 
and to-night he can stab me in safety while I sleep." 
 
With this I doffed my cap to her, and scrambled up once 
more among the sand-hills.  I do not know why, but I 
felt a prodigious sense of injustice, and felt like a hero 
and a martyr; while, as a matter of fact, I had not a word 
to say in my defence, nor so much as one plausible 
reason to offer for my conduct.  I had stayed at Graden 
out of a curiosity natural enough, but undignified; and 
though there was another motive growing in along with 
the first, it was not one which, at that period, I could 
have properly explained to the lady of my heart. 
Certainly, that night, I thought of no one else; and, 
though her whole conduct and position seemed 
suspicious, I could not find it in my heart to entertain a 
doubt of her integrity.  I could have staked my life that 
she was clear of blame, and, though all was dark at the 
present, that the explanation of the mystery would show 
her part in these events to be both right and needful.  It 
was true, let me cudgel my imagination as I pleased, that 
I could invent no theory of her relations to Northmour; 
but I felt none the less sure of my conclusion because it 
was founded on instinct in place of reason, and, as I may 
say, went to sleep that night with the thought of her 
under my pillow. 
 
Next day she came out about the same hour alone, and, 
as soon as the sand-hills concealed her from the 
pavilion, drew nearer to the edge, and called me by 
name in guarded tones.  I was astonished to observe that 
she was deadly pale, and seemingly under the influence 
of strong emotion. 
 
"Mr. Cassilis!" she cried; "Mr. Cassilis!" 
 
I appeared at once, and leaped down upon the beach.  A 
remarkable air of relief overspread her countenance as 
soon as she saw me. 
 
"Oh!" she cried, with a hoarse sound, like one whose 
bosom has been lightened of a weight.  And then, 
"Thank God you are still safe!" she added; "I knew, if 
you were, you would be here."  (Was not this strange?  
So swiftly and wisely does Nature prepare our hearts for 
these great life-long intimacies, that both my wife and I 
had been given a presentiment on this the second day of 

 oído la interrupción- no lo sé ni me importa saberlo. No 
tengo muchos amigos ni soy muy susceptible al 
sentimiento de la amistad, pero no me dejo arrojar, 
contra mi voluntad, de ninguna parte. Yo había 
acampado en estos bosques antes de que él viniera, y en 
ellos permanezco. Si creéis que mi presencia puede 
perjudicaras a vos o a los vuestros, el remedio está en 
vuestra mano. Decidle que estoy acampado en la gruta 
de la Hemloch Den, y esta noche me podrá asesinar 
mientras duermo. 
 Diciendo esto me quité la gorra en señal de despedida y 
volví, a trepar sobre la colina de arena. 
 No sé por qué tenía yo en aquel momento la sensación 
de que se estaba cometiendo una gran injusticia 
conmigo. Sentía en mí algo de héroe y mucho de mártir. 
Cuando en realidad no tenía ni una palabra que exponer 
en mi defensa ni una razón plausible con que explicar mi 
conducta. Había permanecido en Graden por una 
curiosidad muy natural, pero de las más vulgares, y 
aunque también me había obligado a ello un sentimiento 
creciente y más poderoso, éste no era de los que en 
aquellos momentos hubiera sido oportuno explayar. 
 Aquella noche la imagen de la bellísima desconocida no 
me abandonó un instante. Y aunque su posición y 
conducta pudiera despertar sospechas, mi corazón no 
tenía ninguna duda acerca de su inocencia; hubiera 
apostado mi vida a que ella estaba limpia de culpa, y 
que aunque todo estaba en el presente oscuro, ya 
vendría la clave del misterio a demostrar que la parte 
que ella había tomado en todos estos acontecimientos no 
sólo era justa sino indispensable. Cierto es, no quiero 
adular a mi imaginación, que no encontraba explicación 
posible a sus relaciones con Northmour, pero eso no 
debilitaba mi convencimiento, que tenía por base el 
instinto más que la razón, y su imagen fue la última que 
se borró de mis ojos al cerrarlos el sueño. 
 A la mañana siguiente, poco más o menos a la misma 
hora, salió del pabellón sola y tan pronto como las 
colinas de arena ocultaron la vista del pabellón, se 
acercó al lugar en que nos vimos el día anterior y me 
llamó por mi nombre en tono cauteloso. Me sorprendió 
mucho ver que estaba intensamente pálida y al parecer 
bajo el dominio de una intensa emoción.  
 -¡Señor Cassilis! -gritó-. ¡Señor Cassilis! 
 Me apresuré a reunirme con ella y a mi vista su 
luminosa mirada expresó un sentimiento de íntima 
satisfacción.  
 -¡Ah! -exclamó como si el pecho se le hubiera aligerado 
de una pesada carga, y luego añadió-: ¡Gracias a Dios 
que no os ha sucedido ninguna desgracia! Bien sabía yo 
que si podíais estaríais aquí.  
 -¿No es extraño? Tan sabiamente prepara la 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

our acquaintance.  I had even then hoped that she would 
seek me; she had felt sure that she would find me.)  "Do 
not," she went, on swiftly, "do not stay in this place.  
Promise me that you will sleep no longer in that wood.  
You do not know how I suffer; all last night I could not 
sleep for thinking of your peril." 
 
"Peril?" I repeated.  "Peril from whom?  From 
Northmour?" 
"Not so," she said.  "Did you think I would tell him after 
what you said?" 
"Not from Northmour?" I repeated.  "Then how?  From 
whom?  I see none to be afraid of." 
"You must not ask me," was her reply, "for I am not free 
to tell you.  Only believe me, and go hence - believe me, 
and go away quickly, quickly, for your life!" 
An appeal to his alarm is never a good plan to rid 
oneself of a spirited young man.  My obstinacy was but 
increased by what she said, and I made it a point of 
honour to remain.  And her solicitude for my safety still 
more confirmed me in the resolve. 
 
"You must not think me inquisitive, madam," I replied; 
"but, if Graden is so dangerous a place, you yourself 
perhaps remain here at some risk." 
She only looked at me reproachfully. 
"You and your father - " I resumed; but she interrupted 
me almost with a gasp. 
"My father!  How do you know that?" she cried. 
"I saw you together when you landed," was my answer; 
and I do not know why, but it seemed satisfactory to 
both of us, as indeed it was the truth.  "But," I continued, 
"you need have no fear from me.  I see you have some 
reason to be secret, and, you may believe me, your 
secret is as safe with me as if I were in Graden Floe.  I 
have scarce spoken to any one for years; my horse is my 
only companion, and even he, poor beast, is not beside 
me.  You see, then, you may count on me for silence.  
So tell me the truth, my dear young lady, are you not in 
danger?" 
"Mr. Northmour says you are an honourable man," she 
returned, "and I believe it when I see you.  I will tell you 
so much; you are right; we are in dreadful, dreadful 
danger, and you share it by remaining where you are." 
"Ah!" said I; "you have heard of me from Northmour?  
And he gives me a good character?" 
"I asked him about you last night," was her reply.  "I 
pretended," she hesitated, "I pretended to have met you 
long ago, and spoken to you of him.  It was not true; but 
I could not help myself without betraying you, and you 
had put me in a difficulty.  He praised you highly." 
"And - you may permit me one question - does this 

Naturaleza los corazones. Para estos afectos que duran 
toda la vida, que mi esposa y yo tuvimos el mismo 
presentimiento al segundo día de conocernos: yo había 
esperado que ella me buscaría, ella estaba segura de 
encontrarme. Prometedme -dijo con rapidez- que no 
permaneceréis en este sitio. No durmáis más en ese 
bosque. No sabéis cuánto he sufrido esta noche 
pensando en vuestro peligro. 
 -¿Peligro? -pregunté-. ¿Qué peligro? ¿El de 
encontrarme a Northmour? 
 -No es eso -contestó ella-. ¿Habéis podido creer que yo 
os había de denunciar? 
 -¿No es eso? -repetí-. Entonces ¿cuál? No veo ninguna 
otra causa que temer. 
 -No me preguntéis nada -fue su respuesta-. No soy libre 
de poder contestar; pero creedme y marchaos pronto, 
¡pronto!, si queréis salvar vuestra vida. 
 Tratar de inspirar miedo, no es buen sistema para 
desembarazarse de un hombre que no sea un cobarde. 
Mi obstinación no hizo más que aumentar con sus 
palabras. Determiné el quedarme sin temer nada; y su 
solicitud por mí no hizo más que robustecer mi 
determinación. 
 -No me juzguéis indiscreto, señora -repliqué-; pero si 
Graden es un sitio tan peligroso, quizá vos misma no 
estéis aquí completamente segura. 
 La joven me lanzó una mirada de reproche. 
 -Vos y vuestro padre -iba a continuar pero me 
interrumpió con angustia. 
 -¡Mi padre! -repitió-. ¿Cómo lo sabéis? 
 -Os vi juntos la noche del desembarco -contesté y ella 
pareció tranquilizarse, pero añadí-: No temáis nada por 
mi causa. Veo que tenéis algún motivo para ocultaros y 
yo os juro que vuestro secreto está tan seguro en mi 
pecho, como si yo hubiera sido tragado por las arenas 
de Graden. Hace años que apenas he hablado con 
alguien, mi caballo es mi único amigo, e incluso ese 
pobre animal tampoco está a mi lado. Podéis tener plena 
confianza en mi secreto. Así que, os lo suplico, decidme 
la verdad, testáis en peligro? 
 -He oído decir a Sir Northmour que sois un hombre de 
honor continuó- y lo he creído en cuanto os he visto. Os 
diré lo que pueda; tenéis razón, estamos aquí en un 
grande e inmenso peligro y vos lo compartís 
quedándoos. 
 -¡Ah! -dije yo-. ¿Habéis tenido noticias mías por medio 
de Northmour?, y ¿han sido favorables? 
 -Anoche le he hablado de vos diciendo -contestó con 
alguna vacilación-, diciendo que os había conocido hace 
ya mucho tiempo, y que vos me habíais hablado de él; no 
es cierto, pero yo no podía contenerme sin preguntar 
algo, y la verdad hubiera podido perjudicaros. Hizo 
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danger come from Northmour?" I asked. 
"From Mr. Northmour?" she cried.  "Oh no; he stays 
with us to share it." 
"While you propose that I should run away?" I said.  
"You do not rate me very high." 
"Why should you stay?" she asked.  "You are no friend 
of ours." 
I know not what came over me, for I had not been 
conscious of a similar weakness since I was a child, but 
I was so mortified by this retort that my eyes pricked 
and filled with tears, as I continued to gaze upon her 
face. 
 
"No, no," she said, in a changed voice; "I did not mean 
the words unkindly." 
"It was I who offended," I said; and I held out my hand 
with a look of appeal that somehow touched her, for she 
gave me hers at once, and even eagerly.  I held it for 
awhile in mine, and gazed into her eyes.  It was she who 
first tore her hand away, and, forgetting all about her 
request and the promise she had sought to extort, ran at 
the top of her speed, and without turning, till she was 
out of sight. 
 
And then I knew that I loved her, and thought in my 
glad heart that she - she herself - was not indifferent to 
my suit.  Many a time she has denied it in after days, but 
it was with a smiling and not a serious denial.  For my 
part, I am sure our hands would not have lain so closely 
in each other if she had not begun to melt to me already.  
And, when all is said, it is no great contention, since, by 
her own avowal, she began to love me on the morrow. 
And yet on the morrow very little took place.  She came 
and called me down as on the day before, upbraided me 
for lingering at Graden, and, when she found I was still 
obdurate, began to ask me more particularly as to my 
arrival.  I told her by what series of accidents I had come 
to witness their disembarkation, and how I had 
determined to remain, partly from the interest which had 
been wakened in me by Northmour's guests, and partly 
because of his own murderous attack.  As to the former, 
I fear I was disingenuous, and led her to regard herself 
as having been an attraction to me from the first moment 
that I saw her on the links.  It relieves my heart to make 
this confession even now, when my wife is with God, 
and already knows all things, and the honesty of my 
purpose even in this; for while she lived, although it 
often pricked my conscience, I had never the hardihood 
to undeceive her.  Even a little secret, in such a married 
life as ours, is like the rose-leaf which kept the Princess 
from her sleep. 
From this the talk branched into other subjects, and I 

muchos elogios de vos. 
 -Y, permitidme otra pregunta -dije-: este peligro ¿es a 
causa de Northmour? 
 -¿De Sir Northmour? -contestó ella-. ¡Oh no!, al 
contrario, lo comparte con nosotros. 
 -Y ¿por qué queréis que yo me marche? -le dije-. Poco 
me apreciáis. 
 -¿Y por qué habíais de permanecer? -fue la respuesta-. 
Vos no sois amigo nuestro. 
 No sé lo que me pasó al oír estas palabras, porque 
desde niño no había sentido ocurrido debilidad igual, 
pero lo cierto es que tras un extraño escozor se me 
llenaron los ojos de lágrimas. 
 -¡No!, ¡no! -exclamó ella vivamente y con voz 
conmovida-, no ha sido mi ánimo el ofendemos. 
 -Yo soy quien debe de pedir me disculpéis la 
indiscreción -y con una mirada suplicante le tendí la 
mano, y ella también, emocionada, se apresuró a darme 
la suya. Yo la retuve entre las mías clavando mis ojos en 
los suyos. Ella fue la primera que desprendió su mano y 
olvidando sus preguntas y sus consejos, sin decir una 
sola palabra, emprendió precipitadamente su camino de 
regreso, sin parar ni volver la cabeza hasta que se 
perdió de vista. 
 Entonces ya no pude ocultarme que la amaba con toda 
mi alma y que ella ¡ella! tampoco era indiferente a mi 
pasión. Muchas veces después me lo ha negado pero 
siempre sonriendo y ruborizándose. Por mi parte afirmo 
que nuestras manos no se hubieran unido tan 
estrechamente si nuestros corazones no hubieran estado 
identificados. 
 Poco más sucedió aquella mañana. En la siguiente 
volvimos a encontrarnos, ella insistió en mi partida y, 
como me encontró inquebrantable, empezó a preguntar 
detalles de mi llegada. Le conté por qué series de 
casualidades había llegado a ser testigo de su 
desembarco y cómo había resuelto quedarme después, 
parte por curiosidad acerca de los huéspedes y parte 
para vengarme del incalificable ataque de Northmour. 
 En cuanto a lo primero, me temo que exageré algo al 
darle a entender que desde aquella misma noche me 
había sentido atraído hacia ella, cuando la vi 
atravesando la playa. Cuadra a mi sinceridad hacer esta 
confesión ahora que mi querida esposa está en presencia 
de Dios y sabe la verdad de todas las cosas. Mientras 
vivía no me hubiera atrevido a decírselo por temor de 
causarle un disgusto por pequeño que fuera. Pequeños 
secretos de esta naturaleza, en una vida matrimonial tan 
larga y feliz como la nuestra, son como la hoja de rosa 
que impedía dormirse a la Princesa. 
 La conversación cambió de giro; y yo le conté muchas 
cosas acerca de mi nómada y solitaria existencia. Ella 
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told her much about my lonely and wandering existence; 
she, for her part, giving ear, and saying little.  Although 
we spoke very naturally, and latterly on topics that 
might seem indifferent, we were both sweetly agitated.  
Too soon it was time for her to go; and we separated, as 
if by mutual consent, without shaking hands, for both 
knew that, between us, it was no idle ceremony. 
The next, and that was the fourth day of our 
acquaintance, we met in the same spot, but early in the 
morning, with much familiarity and yet much timidity 
on either side.  When she had once more spoken about 
my danger - and that, I understood, was her excuse for 
coming - I, who had prepared a great deal of talk during 
the night, began to tell her how highly I valued her kind 
interest, and how no one had ever cared to hear about 
my life, nor had I ever cared to relate it, before 
yesterday.  Suddenly she interrupted me, saying 
with vehemence  
- "And yet, if you knew who I was, you would not so 
much as speak to me!" 
I told her such a thought was madness, and, little as we 
had met, I counted her already a dear friend; but my 
protestations seemed only to make her more desperate. 
"My father is in hiding!" she cried. 
"My dear," I said, forgetting for the first time to add 
"young lady," "what do I care?  If he were in hiding 
twenty times over, would it make one thought of change 
in you?" 
"Ah, but the cause!" she cried, "the cause!  It is - " she 
faltered for a second - "it is disgraceful to us!" 
 
 
 
CHAPTER IV  
TELLS IN WHAT A STARTLING MANNER I 
LEARNED THAT I WAS NOT ALONE IN GRADEN 
SEA-WOOD 
 
This was my wife's story, as I drew it from her among 
tears and sobs.  Her name was Clara Huddlestone:  it 
sounded very beautiful in my ears; but not so beautiful 
as that other name of Clara Cassilis, which she wore 
during the longer and, I thank God, the happier portion 
of her life.  Her father, Bernard Huddlestone, had been a 
private banker in a very large way of business.  Many 
years before, his affairs becoming disordered, he had 
been led to try dangerous, and at last criminal, 
expedients to retrieve himself from ruin.  All was in 
vain; he became more and more cruelly involved, and 
found his honour lost at the same moment with his 
fortune.  About this period, Northmour had been 
courting his daughter with great assiduity, though with 

hablaba poco y escuchaba con naturalidad de asuntos 
casi indiferentes, pero ambos estábamos dulcemente 
conmovidos. 
 Demasiado pronto llegó el momento en que ella debía 
marcharse y como por un convenio tácito nos separamos 
sin darnos la mano, como si entre nosotros no debiera 
haber vulgares ceremonias. 
 La siguiente mañana, es decir, al cuarto día de 
habernos conocido nos reunimos algo más temprano, 
con mucha más familiaridad, pero también con mayor 
timidez. Después que ella habló de nuevo de mis peligros 
(creo que éste era el pretexto para venir) Yo, que 
durante la noche había preparado muchos temas de 
conversación, empecé a ponderarle lo mucho que 
apreciaba su bondadoso interés, afirmándole que nadie 
se había cuidado nunca de mi vida, ni yo había tenido 
gusto en contársela a nadie hasta el día anterior. De 
repente me interrumpió. 
 -Y sin embargo, si supierais quién soy, no querríais ni 
siquiera dirigirme la palabra. 
 La dije que semejante idea era una locura; que a pesar 
de habernos visto muy poco, me era un ser querido, pero 
mis protestas en lugar de tranquilizarla aumentaron su 
desesperación. 
 -Mi padre -murmuró con voz trémula- ¡es un 
desterrado! 
 -¡Querida mía! -exclamé olvidando por primera vez 
añadir señorita-, y ¿a mí qué me importa? Si lo 
estuviera yo veinte veces ¿cambiaría esto vuestros 
sentimientos? 
 -¡Pero la causa -gimió ella-, la causa... es la deshonra 
para nosotros! 
  
 CAPÍTULO IV 
 DE QUÉ SORPRENDENTE MANERA ME ENTERÉ 
DE QUE NO ESTABA SOLO EN EL BOSQUE MARINO 
DE GRADEN 
  
 Esta es la historia que mi mujer me explico entre 
lágrimas y lamentos: 
 Su nombre era Clara Hudlstone. Me sonó muy bien en 
los oídos, pero no tanto como el de Clara Cassilis que 
llevó durante el período más largo y, gracias sean dadas 
a Dios, más feliz de su vida. Su padre, Bernardo 
Hudlstone había sido un banquero ocupado en 
importantes y arriesgados negocios. Desde años atrás, 
sus asuntos empezaron a marchar mal y para evitar la 
ruina se lanzó a operaciones dudosas y por último 
criminales. Todo fue inútil, se halló cada vez más 
comprometido y por último perdió el honor al mismo 
tiempo que los postreros recursos de su fortuna. Por 
esta época Northmour hacía la corte a la hija, con gran 
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small encouragement; and to him, knowing him thus 
disposed in his favour, Bernard Huddlestone turned for 
help in his extremity.  It was not merely ruin and 
dishonour, nor merely a legal condemnation, that the 
unhappy man had brought upon his head.  It seems he 
could have gone to prison with a light heart.  What he 
feared, what kept him awake at night or recalled him 
from slumber into frenzy, was some secret, sudden, and 
unlawful attempt upon his life.  Hence, he desired to 
bury his existence and escape to one of the islands in the 
South Pacific, and it was in Northmour's yacht, the RED 
EARL, that he designed to go.  The yacht picked them 
up clandestinely upon the coast of Wales, and had once 
more deposited them at Graden, till she could be refitted 
and provisioned for the longer voyage.  Nor could Clara 
doubt that her hand had been stipulated as the price of 
passage.  For, although Northmour was neither unkind 
nor even discourteous, he had shown himself in several 
instances somewhat overbold in speech and manner. 
I listened, I need not say, with fixed attention, and put 
many questions as to the more mysterious part.  It was in 
vain.  She had no clear idea of what the blow was, nor of 
how it was expected to fall.  Her father's alarm was 
unfeigned and physically prostrating, and he had thought 
more than once of making an unconditional surrender to 
the police.  But the scheme was finally abandoned, for 
he was convinced that not even the strength of our 
English prisons could shelter him from his pursuers.  He 
had had many affairs with Italy, and with Italians 
resident in London, in the later years of his business; 
and these last, as Clara fancied, were somehow 
connected with the doom that threatened him.  He had 
shown great terror at the presence of an Italian seaman 
on board the RED EARL, and had bitterly and 
repeatedly accused Northmour in consequence.  The 
latter had protested that Beppo (that was the seaman's 
name) was a capital fellow, and could be trusted to the 
death; but Mr.  Huddlestone had continued ever since to 
declare that all was lost, that it was only a question of 
days, and that Beppo would be the ruin of him yet. 
I regarded the whole story as the hallucination of a mind 
shaken by calamity.  He had suffered heavy loss by his 
Italian transactions; and hence the sight of an Italian was 
hateful to him, and the principal part in his nightmare 
would naturally enough be played by one of that nation. 
"What your father wants," I said, "is a good doctor and 
some calming medicine." 
"But Mr. Northmour?" objected your mother.  "He is 
untroubled by losses, and yet he shares in this terror." 
I could not help laughing at what I considered her 
simplicity. 
"My dear," said I, "you have told me yourself what 

asiduidad pero con poco éxito, y sabiéndole en extremo 
interesado, a él recurrió Bernardo en demanda de 
ayuda. No era solamente la ruina y la deshonra, la 
condena legal y sus consecuencias lo que había 
trastornado la cabeza del desdichado y culpable 
banquero. Él se hubiera resignado a ir a la cárcel. Pero 
lo que le aterraba, quitándole el sueño por las noches o 
causándole horribles pesadillas, era el temor de un 
atentado personal. Deseaba con ansia sepultarse en un 
lugar desierto y se apresuró a aceptar el ofrecimiento 
del yate de Northmour. Puestos de acuerdo, el Conde 
Rojo los recogió clandestinamente en las costas de 
Gales, y los depositó en Graden mientras se hacían los 
preparativos para un viaje más largo. No dudaba Clara 
que su mano había sido el precio estipulado del viaje. 
Porque aunque Northmour no se mostraba grosero ni 
aun descortés con ella, en varias ocasiones había 
demostrado algunos atrevimientos de palabra u obra. 
No necesito encarecer la extremada atención con que 
escuché ese relato, ni las muchas preguntas que hice en 
los pasajes que me parecieron más oscuros. Pero fue en 
vano. Ella no sabía de dónde venía el golpe ni qué es lo 
que iba a suceder. Los temores bien físicos de su padre, 
por lo que pude comprender, eran más y producidos por 
una alteración del celebro. Más de una vez había 
pensado en rendirse entregándose a las autoridades. 
Pero abandonó este proyecto convencido de que toda la 
fuerza de las instituciones de nuestra vieja Inglaterra no 
bastaría para librarle de sus perseguidores. 
 Durante los últimos años de su residencia en Londres 
había tenido muchos negocios con Italia y con italianos 
establecidos en la Gran Bretaña, y estos últimos, según 
opinión de Clara, entraban por mucho en sus terrores. 
Había el exbanquero manifestado el mayor espanto a la 
vista de un marinero italiano que navegaba en el Conde 
Rojo y había hecho los más amargos reproches a su 
dueño por llevarle en su tripulación; pero éste había 
contestado que Beppo (que así se llamaba el marinero) 
era un buen muchacho y se podía confiar en él. A pesar 
de estas afirmaciones el señor Hudlstone no recobró la 
confianza, asegurando que su muerte era cuestión de 
días, y que aquel italiano sería seguramente su 
perdición. 
 La base de esta historia me pareció una alucinación 
producida por los disgustos y las penas. El pobre 
hombre había sufrido grandes pérdidas de intereses en 
sus negocios de Italia y la vista de cualquier natural de 
este país bastaba para reverdecer su manía aumentando 
sus temores. 
 -Lo que vuestro padre necesita -dije- es un buen médico 
y muchos calmantes. 
 -Pero Sir Northmour no ha sufrido penas ni disgustos y 
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reward he has to look for.  All is fair in love, you must 
remember; and if Northmour foments your father's 
terrors, it is not at all because he is afraid of any Italian 
man, but simply because he is infatuated with a 
charming English woman." 
 
She reminded me of his attack upon myself on the night 
of the disembarkation, and this I was unable to explain.  
In short, and from one thing to another, it was agreed 
between us, that I should set out at once for the fisher 
village, Graden Wester, as it was called, look up all the 
newspapers I could find, and see for myself if there 
seemed any basis of fact for these continued alarms.  
The next morning, at the same hour and place, I was to 
make my report to Clara.  She said no more on that 
occasion about my departure; nor, indeed, did she make 
it a secret that she clung to the thought of my proximity 
as something helpful and pleasant; and, for my part, I 
could not have left her, if she had gone upon her knees 
to ask it. 
 
I reached Graden Wester before ten in the forenoon; for 
in those days I was an excellent pedestrian, and the 
distance, as I think I have said, was little over seven 
miles; fine walking all the way upon the springy turf.  
The village is one of the bleakest on that coast, which is 
saying much:  there is a church in a hollow; a miserable 
haven in the rocks, where many boats have been lost as 
they returned from fishing; two or three score of stone 
houses arranged along the beach and in two streets, one 
leading from the harbour, and another striking out from 
it at right angles; and, at the corner of these two, a very 
dark and cheerless tavern, by way of principal hotel. 
I had dressed myself somewhat more suitably to my 
station in life, and at once called upon the minister in his 
little manse beside the graveyard.  He knew me, 
although it was more than nine years since we had met; 
and when I told him that I had been long upon a walking 
tour, and was behind with the news, readily lent me an 
armful of newspapers, dating from a month back to the 
day before.  With these I sought the tavern, and, 
ordering some breakfast, sat down to study the 
"Huddlestone Failure." 
 
It had been, it appeared, a very flagrant case.  Thousands 
of persons were reduced to poverty; and one in 
particular had blown out his brains as soon as payment 
was suspended.  It was strange to myself that, while I 
read these details, I continued rather to sympathise with 
Mr. Huddlestone than with his victims; so complete 
already was the empire of my love for my wife.  A price 
was naturally set upon the banker's head; and, as the 

también comparte y a veces hasta aumenta sus temores -
objeto Clara. 
 No pude menos que reírme de su inocencia. 
 -Querida mía -le dije-, vos misma me habéis confesado 
el precio que recibirá Northmour como recompensa del 
viaje. Ya sabéis que todas las estratagemas son buenas 
ante el amor, y si Northmour fomenta los terrores de 
vuestro padre no es porque le tema a ningún hombre 
sino porque quiere conseguir una mujer. 
 Ella entonces recordó el ataque de que fui víctima la 
noche de la llegada y eso efectivamente no pude 
explicármelo. En resumen; decidimos de común acuerdo 
que yo partiría para la aldea próxima, leería todos los 
periódicos y procuraría informarme de si había alguna 
base para esas continuas alarmas; que nos 
encontraríamos a la siguiente mañana y que yo le daría 
cuenta de mis investigaciones. Clara no insistió en mi 
partida; ni aun trató de disimular que mi proximidad le 
era agradable y la tranquilizaba, y yo, por mi parte, no 
la hubiese abandonado aunque me lo hubiese pedido de 
rodillas. 
 Antes de las diez de la mañana estaba ya en Graden 
Wester. Por entonces era yo un excelente andarín, y 
como ya he dicho la distancia no pasaba de siete millas. 
La aldea es una de las más pobres de la costa, lo que ya 
es mucho decir. En una hondonada está la iglesia que 
por un lado cae sobre las rocas en donde se han 
destrozado tantas barcas en los días de tempestad. Tres 
viejas casas de piedra forman con la iglesia la plaza del 
pueblo, dos calles en que campean con notable 
desigualdad varias casitas pobres y bajas componen el 
lugar y en la esquina de una de estas calles que va a la 
plaza está situada una miserable taberna por vía de 
casino del pueblo. 
 Me había vestido de un modo algo más adecuado a mi 
posición social y mi primera visita fue para el Pastor en 
su casita inmediata al cementerio. Me conoció en 
seguida, aunque hacía nueve años que no nos veíamos. 
Le expliqué primero la vida solitaria y aislada que había 
llevado; y, cuando le pedí el favor de darme algunos 
periódicos para ponerme al corriente de las noticias, se 
apresuró a alargarme un paquete conteniendo todos los 
números, desde un mes atrás hasta la fecha. Después de 
darle las gracias y despedirme, me instalé en la taberna 
y pidiendo un almuerzo me dediqué a estudiar «La 
quiebra de Hudlstone». 
 Según se desprendía de las columnas del diario el caso 
era flagrante. Miles de personas habían quedado 
arruinadas; y un sujeto se había saltado la tapa de los 
sesos al anunciarse la suspensión de pagos. Yo mismo 
me sorprendí al ver que, a pesar de estos detalles, 
continuaba teniendo más lástima del señor Hudlstone 
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case was inexcusable and the public indignation 
thoroughly aroused, the unusual figure of 750 pounds 
was offered for his capture.  He was reported to have 
large sums of money in his possession.  One day, he had 
been heard of in Spain; the next, there was sure 
intelligence that he was still lurking between Manchester 
and Liverpool, or along the border of Wales; and the day 
after, a telegram would announce his arrival in Cuba or 
Yucatan.  But in all this there was no word of an Italian, 
nor any sign of mystery. 
 
In the very last paper, however, there was one item not 
so clear.  The accountants who were charged to verify 
the failure had, it seemed, come upon the traces of a 
very large number of thousands, which figured for some 
time in the transactions of the house of Huddlestone; but 
which came from nowhere, and disappeared in the same 
mysterious fashion.  It was only once referred to by 
name, and then under the initials "X. X."; but it had 
plainly been floated for the first time into the business at 
a period of great depression some six years ago.  The 
name of a distinguished Royal personage had been 
mentioned by rumour in connection with this sum.  "The 
cowardly desperado" - such, I remember, was the 
editorial expression - was supposed to have escaped 
with a large part of this mysterious fund still in his 
possession. 
I was still brooding over the fact, and trying to torture it 
into some connection with Mr. Huddlestone's danger, 
when a man entered the tavern and asked for some bread 
and cheese with a decided foreign accent. 
"SIETE ITALIANO?" said I. 
"SI, SIGNOR," was his reply. 
I said it was unusually far north to find one of his 
compatriots; at which he shrugged his shoulders, and 
replied that a man would go anywhere to find work.  
What work he could hope to find at Graden Wester, I 
was totally unable to conceive; and the incident struck 
so unpleasantly upon my mind, that I asked the landlord, 
while he was counting me some change, whether he had 
ever before seen an Italian in the village.  He said he had 
once seen some Norwegians, who had been shipwrecked 
on the other side of Graden Ness and rescued by the 
lifeboat from Cauldhaven. 
"No!" said I; "but an Italian, like the man who has just 
had bread and cheese." 
"What?" cried he, "yon black-avised fellow wi' the 
teeth?  Was he an I-talian?  Weel, yon's the first that 
ever I saw, an' I dare say he's like to be the last." 
Even as he was speaking, I raised my eyes, and, casting 
a glance into the street, beheld three men in earnest 
conversation together, and not thirty yards away.  One of 

que de sus víctimas; tal era ya la influencia de mi amor 
por su hija. Naturalmente se había puesto precio a la 
prisión del banquero; y, como el caso era extraordinario 
y la opinión pública se mostraba indignada, se ofreció la 
elevada suma de 750 libras esterlinas por su captura. 
También se decía que el fugado llevaba en su poder 
cuantiosas cantidades. Un día había sido visto en 
España; al siguiente se afirmaba que vivía en una finca 
entre Manchester y Liverpool; después se le supuso en 
los montes de Gales y, por último, un telegrama anunció 
su llegada a Cuba. En todo esto no había ni una palabra 
de italianos ni la menor señal de misteriosa conjuración. 
 En el último número, sin embargo, encontré algo que no 
estaba muy claro. Los encargados de liquidar la quiebra 
habían encontrado las trazas de una importantísima 
suma, que figuró algún tiempo en las transacciones de la 
firma Bernardo Hudlstone que había desaparecido de un 
modo misterioso sin justificar y en qué había sido 
invertido. El rumor público asociaba el nombre de un 
personaje de la familia real con la imposición de esta 
suma. «El cobarde estafador -decía textualmente el 
diario citado- debió fugarse llevando consigo la 
cantidad cuyo paradero no había sido justificado». 
 
 Estaba aún meditando sobre los múltiples incidentes de 
la ruidosa quiebra, cuando entró un individuo en la 
taberna y pidió pan y queso con marcado acento 
extranjero. 
 
 -Siete Italiano?-pregunté yo.  
 -Si, Signore-fue la respuesta. 
 
 Le dije que sería muy difícil que en aquellas regiones 
lograra encontrar algún compatriota; pero él se encogió 
de hombros, replicando que el hombre debe de ir a todas 
partes, a buscar trabajo. ¿Qué trabajo podía buscar en 
Graden? Me era imposible hallar satisfactoria 
contestación. El incidente me causó una impresión de 
desagrado; y mientras el tabernero me hacía el cambio, 
o de una moneda, le pregunté si había visto algún otro 
italiano. Me contestó que había visto a varios noruegos 
procedentes de un naufragio en las costas de Graden 
Wester. 
 -No es eso -le dije yo-; pregunto si habéis visto algún 
italiano así como el que ha comprado el pan y el queso.  
 -¿Qué decís? -exclamó el buen escocés-. ¿Ese demonio 
negro con los dientes blancos es un italiano? Pues es el 
primero que veo y puede que con la ayuda de Dios sea el 
último. Mientras hablábamos eché una mirada a la calle 
para ver por dónde iba el truhán y le vi a unos treinta 
metros de distancia en animada conversación con otros 
dos individuos, cuyas hermosas facciones, oscuro color 
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them was my recent companion in the tavern parlour; 
the other two, by their handsome, sallow features and 
soft hats, should evidently belong to the same race.  A 
crowd of village children stood around them, 
gesticulating and talking gibberish in imitation.  The trio 
looked singularly foreign to the bleak dirty street in 
which they were standing, and the dark grey heaven that 
overspread them; and I confess my incredulity received 
at that moment a shock from which it never recovered.  I 
might reason with myself as I pleased, but I could not 
argue down the effect of what I had seen, and I began to 
share in the Italian terror. 
It was already drawing towards the close of the day 
before I had returned the newspapers at the manse, and 
got well forward on to the links on my way home.  I 
shall never forget that walk.  It grew very cold and 
boisterous; the wind sang in the short grass about my 
feet; thin rain showers came running on the gusts; and 
an immense mountain range of clouds began to arise out 
of the bosom of the sea.  It would be hard to imagine a 
more dismal evening; and whether it was from these 
external influences, or because my nerves were already 
affected by what I had heard and seen, my thoughts were 
as gloomy as the weather. 
The upper windows of the pavilion commanded a 
considerable spread of links in the direction of Graden 
Wester.  To avoid observation, it was necessary to hug 
the beach until I had gained cover from the higher sand-
hills on the little headland, when I might strike across, 
through the hollows, for the margin of the wood.  The 
sun was about setting; the tide was low, and all the 
quicksands uncovered; and I was moving along, lost in 
unpleasant thought, when I was suddenly thunderstruck 
to perceive the prints of human feet.  They ran parallel 
to my own course, but low down upon the beach instead 
of along the border of the turf; and, when I examined 
them, I saw at once, by the size and coarseness of the 
impression, that it was a stranger to me and to those in 
the pavilion who had recently passed that way.  Not only 
so; but from the recklessness of the course which he had 
followed, steering near to the most formidable portions 
of the sand, he was as evidently a stranger to the country 
and to the ill-repute of Graden beach. 
Step by step I followed the prints; until, a quarter of a 
mile farther, I beheld them die away into the south-
eastern boundary of Graden Floe.  There, whoever he 
was, the miserable man had perished.  One or two gulls, 
who had, perhaps, seen him disappear, wheeled over his 
sepulchre with their usual melancholy piping.  The sun 
had broken through the clouds by a last effort, and 
coloured the wide level of quicksands with a dusky 
purple.  I stood for some time gazing at the spot, chilled 

y grandes sombreros de fieltro los delataban como 
pertenecientes a la misma nacionalidad. Todos los 
chiquillos de la aldea los rodeaban divirtiéndose mucho 
con sus figuras exóticas e incomprensible lenguaje. 
Aquel trío tenía un aspecto demasiado extranjero en 
aquella pobre callecita escocesa y bajo el cielo gris que 
la cubría, y confieso que en aquel momento mi 
incredulidad sufrió un golpe del que salió muy mal 
parada, pues aunque procuraba razonar con calma, la 
verdad es que empecé a contagiarme con el terror al 
italiano. 
 Empezaba anochecer, cuando después de haber 
devuelto los periódicos en la Rectoría, emprendí el 
camino de regreso a casa, si tal nombre puedo dar a mi 
refugio de las peñas. Nunca olvidaré este camino. El 
tiempo se puso frío y lúgubre. El viento silbaba entre los 
árboles. La lluvia empezó a caer menuda, fría y 
continua; y un inmenso penacho de nubes, negras y 
apretadas, empezó a levantarse sobre el mar. Será 
imposible imaginar una tarde más siniestra, y quizás a 
causa de estas influencias exteriores o porque mis 
nervios estuvieran excitados por lo que habían visto y 
oído, ello es que mis pensamientos estaban tan sombríos 
como la tarde. 
 Las ventanas superiores del pabellón dominaban un 
considerable espacio lleno de hiedra y liquen en 
dirección a Graden Wester. Para evitar el ser visto, 
había que bajar a la playa y oculto por las colinas de 
arena dar la vuelta al pabellón y por el otro lado de éste 
alcanzar el lindero del bosque. La luz iba siendo escasa, 
la marea baja dejaba casi al descubierto las pérfidas 
arenas pantanosas, y yo caminaba despacio, perdido en 
pensamientos que no tenían nada de alegres, cuando me 
quedé sorprendido el ver huellas humanas sobre la 
playa, que seguían paralelas mi camino. Cuando me 
incliné a examinarlas de cerca, vi en seguida por su 
tamaño y la ordinariez de su forma, que no pertenecían 
a ninguno de los moradores del pabellón. Y además de 
eso, la irregularidad de los pasos y lo mucho que éstos 
se habían acercado a los sitios más peligrosos, 
demostraban que un extranjero había estado por allí. 
 Paso a paso seguí las huellas hasta que me convencí de 
que éstas acababan en las terribles arenas: era evidente 
que el temerario o el ignorante había perecido en el 
pantano. El sol, que había conseguido con esfuerzo, 
lanzar su último rayo a través de las nubes, coloreó de 
una púrpura sangrienta el eterno amarillo de las arenas. 
Permanecí mucho tiempo mirando aquellos sitios por los 
que mi conciencia me decía que había pasado la muerte. 
 Mi pensamiento se empeñaba en reconstruir la escena, 
en pensar cuánto tiempo había durado la tragedia y en, 
si los gritos del desgraciado habían sido oídos en el 
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and disheartened by my own reflections, and with a 
strong and commanding consciousness of death.  I 
remember wondering how long the tragedy had taken, 
and whether his screams had been audible at the 
pavilion.  And then, making a strong resolution, I was 
about to tear myself away, when a gust fiercer than usual 
fell upon this quarter of the beach, and I saw now, 
whirling high in air, now skimming lightly across the 
surface of the sands, a soft, black, felt hat, somewhat 
conical in shape, such as I had remarked already on the 
heads of the Italians. 
I believe, but I am not sure, that I uttered a cry.  The 
wind was driving the hat shoreward, and I ran round the 
border of the floe to be ready against its arrival.  The 
gust fell, dropping the hat for a while upon the 
quicksand, and then, once more freshening, landed it a 
few yards from where I stood.  I seized it with the 
interest you may imagine.  It had seen some service; 
indeed, it was rustier than either of those I had seen that 
day upon the street.  The lining was red, stamped with 
the name of the maker, which I have forgotten, and that 
of the place of manufacture, VENEDIG.  This (it is not 
yet forgotten) was the name given by the Austrians to 
the beautiful city of Venice, then, and for long after, a 
part of their dominions. 
The shock was complete.  I saw imaginary Italians upon 
every side; and for the first, and, I may say, for the last 
time in my experience, became overpowered by what is 
called a panic terror.  I knew nothing, that is, to be afraid 
of, and yet I admit that I was heartily afraid; and it was 
with a sensible reluctance that I returned to my exposed 
and solitary camp in the Sea-Wood. 
There I ate some cold porridge which had been left over 
from the night before, for I was disinclined to make a 
fire; and, feeling strengthened and reassured, dismissed 
all these fanciful terrors from my mind, and lay down to 
sleep with composure. 
How long I may have slept it is impossible for me to 
guess; but I was awakened at last by a sudden, blinding 
flash of light into my face.  It woke me like a blow.  In 
an instant I was upon my knees.  But the light had gone 
as suddenly as it came.  The darkness was intense.  And, 
as it was blowing great guns from the sea and pouring 
with rain, the noises of the storm effectually concealed 
all others. 
It was, I dare say, half a minute before I regained my 
self-possession.  But for two circumstances, I should 
have thought I had been awakened by some new and 
vivid form of nightmare.  First, the flap of my tent, 
which I had shut carefully when I retired, was now 
unfastened; and, second, I could still perceive, with a 
sharpness that excluded any theory of hallucination, the 

pabellón. Estaba a punto de hacer un esfuerzo y 
retirarme, cuando una ráfaga de viento más fuerte que 
las anteriores, trajo a poca distancia un sombrero de 
flexible fieltro, con anchas alas y forma un poco cónica 
como los que yo había visto sobre las cabezas de los 
italianos. 
 Creo, aunque no estoy seguro, que grité. El viento hacía 
revolotear el sombrero; y yo con dificultades logré 
alcanzarlo; lo cogí con el interés que se puede imaginar. 
Demostraba haber prestado algunos servicios pero 
estaba menos usado que los que yo había visto aquel 
día. El forro era rojo y llevaba la marca de la tienda, el 
nombre lo he olvidado, y el sitio de la manufactura era 
Venedig. Este es el nombre que los germanos dan a la 
hermosa ciudad de Venecia. 
 El golpe fue decisivo. Empecé a ver italianos por todas 
partes y por primera vez en mi vida (también puedo 
decir que por última) fui presa de un gran pánico. 
Personalmente no tenía nada que temer; y, sin embargo, 
a mí mismo me confesaba que tenía miedo, y no sin 
repugnancia imposible de ocultar, regresé a mi solitario 
albergue en los bosques marinos. 
 Comí un poco de sopa que me había guardado del día 
anterior pues no quería hacer fuego, y al encontrarme 
más tranquilo y muy cansado, procuré alejar todos estos 
motivos de preocupación y me eché a dormir con 
relativa tranquilidad. 
 No sé exactamente cuánto duró mi sueño, pero lo cierto 
es que me despertó una luz muy viva y cerca de mis ojos. 
Desperté sobresaltado y me levanté sobre las rodillas; 
pero la luz había desaparecido tan rápidamente como 
apareció, y como la mar bramaba como si fuera 
descargas de artillería y el viento rugía desencadenado, 
estos potentes ruidos ahogaban todos los otros. 
 Transcurrieron uno o dos minutos antes de que yo 
recobrara por completo el dominio de mi mismo; a no 
ser por circunstancias hubiera creído despertar de una 
nueva forma de pesadilla. Primero el trozo de lona con 
que yo cerraba la entrada de mi cueva y que había 
dejado bien cerrado cuando me acosté, colgaba medio 
desprendido; y después podía aún percibir un olor a 
metal caliente y a aceite, que no tenía nada que ver con 
las alucinaciones y que era la prueba evidente de que 
allí había estado alguien con una linterna. Conclusión 
de todo esto, que había sido despertado por alguien que 
me había puesto una linterna ante los ojos; que aquello 
no fue más que un relámpago, y que en cuanto vieron mi 
rostro habían huido. Al preguntarme a mí mismo el 
motivo de esta extraña conducta, la contestación no se 
hizo esperar; el hombre, quien quiera que fuera, me 
había tomado por otro. Pero quedaba una cuestión por 
resolver y a ésa temía encontrarle la solución. Si 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

smell of hot metal and of burning oil.  The conclusion 
was obvious.  I had been wakened by some one flashing 
a bull's-eye lantern in my face.  It had been but a flash, 
and away.  He had seen my face, and then gone.  I asked 
myself the object of so strange a proceeding, and the 
answer came pat.  The man, whoever he was, had 
thought to recognise me, and he had not.  There was yet 
another question unresolved; and to this, I may say, I 
feared to give an answer; if he had recognised me, what 
would he have done? 
My fears were immediately diverted from myself, for I 
saw that I had been visited in a mistake; and I became 
persuaded that some dreadful danger threatened the 
pavilion.  It required some nerve to issue forth into the 
black and intricate thicket which surrounded and 
overhung the den; but I groped my way to the links, 
drenched with rain, beaten upon and deafened by the 
gusts, and fearing at every step to lay my hand upon 
some lurking adversary.  The darkness was so complete 
that I might have been surrounded by an army and yet 
none the wiser, and the uproar of the gale so loud that 
my hearing was as useless as my sight. 
For the rest of that night, which seemed interminably 
long, I patrolled the vicinity of the pavilion, without 
seeing a living creature or hearing any noise but the 
concert of the wind, the sea, and the rain.  A light in the 
upper story filtered through a cranny of the shutter, and 
kept me company till the approach of dawn. 
 
CHAPTER V  
TELLS OF AN INTERVIEW BETWEEN 
NORTHMOUR, CLARA, AND 
MYSELF 
 
With the first peep of day, I retired from the open to my 
old lair among the sand-hills, there to await the coming 
of my wife.  The morning was grey, wild, and 
melancholy; the wind moderated before sunrise, and 
then went about, and blew in puffs from the shore; the 
sea began to go down, but the rain still fell without 
mercy.  Over all the wilderness of links there was not a 
creature to be seen.  Yet I felt sure the neighbourhood 
was alive with skulking foes.  The light that had been so 
suddenly and surprisingly flashed upon my face as I lay 
sleeping, and the hat that had been blown ashore by the 
wind from over Graden Floe, were two speaking signals 
of the peril that environed Clara and the party in the 
pavilion. 
It was, perhaps, half-past seven, or nearer eight, before I 
saw the door open, and that dear figure come towards 
me in the rain.  I was waiting for her on the beach before 
she had crossed the sand-hills. 

hubiera sido yo la persona que buscaba, ¿qué hubiera 
hecho? 
 
 Cesé de temer por mí mismo y adquirí el 
convencimiento de algún grave peligro amenazaba a los 
huéspedes del pabellón. Se necesitaba algún valor para 
lanzarse en medio de tales circunstancias, y en 
semejante noche en medio de la espesura que rodeaba 
mi cueva; pero no vacilé ni un momento y me lancé a los 
campos de hiedra y liquen, empapado en agua, batido 
por el viento y temiendo a cada momento apoyar mi 
mano sobre el cuerpo de un adversario desconocido. 
 La oscuridad era tan completa que podía haber estado 
rodeado de un ejército sin darme cuenta de ello, y el 
estruendo del huracán era tan horrísono, que mis oídos 
resultaban tan inútiles como mis ojos. El resto de la 
noche lo pasé patrullando en torno del pabellón, pero 
sin encontrar alma viviente ni oír más que el concierto 
del mar, de la lluvia y del viento. 
 Una luz que se filtraba por una rendija de la ventana 
del piso de arriba me hizo compañía casi hasta la 
aurora. 
  
 
 
 
 
 
 
 CAPÍTULO V 
 EXPLICA UNA ENTREVISTA ENTRE ARTHMOUR, 
CLARA Y YO 
  
 Con las primeras luces de la mañana me dirigí a mi 
lugar habitual entre las montañas de arena para esperar 
a mi ya adorada Clara. 
 La mañana era fría, gris y melancólica. El viento que se 
había calmado poco antes de la salida del sol, volvió a 
soplar en violentas ráfagas, y la lluvia caía sin 
misericordia. Tanto en aquella desolada playa como en 
los campos de liquen no se veía alma viviente, y, sin 
embargo, tenía la sensación de que la vecindad estaba 
poblada de enemigos. La luz que me había despertado 
súbitamente y el sombrero encontrado en la playa eran 
dos señales del peligro que rodeaba a Clara y a todos 
los habitantes del pabellón. 
 
 Serían poco más de las siete y media, cuando se abrió 
la puerta y vi a aquella figura adorada adelantarse en 
medio de la lluvia. Yo la estaba esperando en la playa 
antes de que ella cruzara las colinas de arena. 
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"I have had such trouble to come!" she cried.  "They did 
not wish me to go walking in the rain." 
"Clara," I said, "you are not frightened!" 
"No," said she, with a simplicity that filled my heart 
with confidence.  For my wife was the bravest as well as 
the best of women; in my experience, I have not found 
the two go always together, but with her they did; and 
she combined the extreme of fortitude with the most 
endearing and beautiful virtues. 
I told her what had happened; and, though her cheek 
grew visibly paler, she retained perfect control over her 
senses. 
"You see now that I am safe," said I, in conclusion.  
"They do not mean to harm me; for, had they chosen, I 
was a dead man last night." 
She laid her hand upon my arm. 
"And I had no presentiment!" she cried. 
Her accent thrilled me with delight.  I put my arm about 
her, and strained her to my side; and, before either of us 
was aware, her hands were on my shoulders and my lips 
upon her mouth.  Yet up to that moment no word of love 
had passed between us.  To this day I remember the 
touch of her cheek, which was wet and cold with the 
rain; and many a time since, when she has been washing 
her face, I have kissed it again for the sake of that 
morning on the beach.  Now that she is taken from me, 
and I finish my pilgrimage alone, I recall our old 
lovingkindnesses and the deep honesty and affection 
which united us, and my present loss seems but a trifle 
in comparison. 
We may have thus stood for some seconds - for time 
passes quickly with lovers - before we were startled by a 
peal of laughter close at hand.  It was not natural mirth, 
but seemed to be affected in order to conceal an angrier 
feeling.  We both turned, though I still kept my left arm 
about Clara's waist; nor did she seek to withdraw 
herself; and there, a few paces off upon the beach, stood 
Northmour, his head lowered, his hands behind his back, 
his nostrils white with passion. 
"Ah! Cassilis!" he said, as I disclosed my face. 
"That same," said I; for I was not at all put about. 
"And so, Miss Huddlestone," he continued slowly but 
savagely, "this is how you keep your faith to your father 
and to me?  This is the value you set upon your father's 
life?  And you are so infatuated with this young 
gentleman that you must brave ruin, and decency, 
and common human caution - " "Miss Huddlestone - " I 
was beginning to interrupt him, when he, in his turn, cut 
in brutally - "You hold your tongue," said he; "I am 
speaking to that girl." 
"That girl, as you call her, is my wife," said I; and my 
wife only leaned a little nearer, so that I knew she had 

 -¡Me ha costado tanto poder venir! -dijo ella-. No 
querían dejarme salir lloviendo. 
 -¡Clara!-la dije-. ¿No tenéis miedo? 
 -No -contestó con una sencillez que me llenó de 
confianza; porque mi esposa fue la más valiente, al 
mismo tiempo que la mejor de las mujeres. No siempre 
van estas dos condiciones unidas, pero ella las reunió 
como nadie. Le expliqué cuanto había sucedido y 
aunque sus mejillas palidecieron visiblemente, 
permaneció por completo dueña de sí misma. 
 
 -Ahora os lo puedo decir -repuse-. No es a mí a quien 
buscaban, pues si así hubiera sido, me hubieran matado 
esta noche. 
 
 Ella apoyando su mano en mi brazo acabó la frase 
diciendo: 
 -Y yo no había tenido ningún presentimiento. 
 Su tono llenó mi corazón de alegría, y a pesar de que no 
nos habíamos dicho una palabra de amor, yo me sentía 
inmensamente feliz en estar y conversar con ella. Ahora 
que la he perdido y que yo he de acabar mi 
peregrinación solo, es mi única alegría el recordar 
nuestros amores y la honrada y durable afección que 
nos ha unido. 
 
 No sé el tiempo que hubiéramos prolongado nuestro 
coloquio pues a los enamorados se les pasa el tiempo de 
prisa, a no ser por una carcajada que resonó a nuestro 
lado y que nos sacó bruscamente de nuestro éxtasis. No 
era una explosión de alegría; parecía más bien un 
desahogo de amargos sentimientos. Los dos nos 
volvimos y a pocos pasos de nosotros estaba Northmour, 
con las manos a la espalda, más blanco que el cuello de 
su camisa y con las narices dilatadas por la rabia.  
 
 -¡Ah! ¡Cassilis!- dijo en cuanto vio mi rostro. 
 -El mismo -respondí, porque no me alteré lo más 
mínimo. 
 -¿Es decir, señorita Hudlstone -dijo en voz baja y 
silbando las palabras al salir de entre sus apretados 
dientes-, que es así como cumplís vuestra palabra a 
vuestro padre y a mí? ¿Es este el valor que dais a la 
vida de vuestro padre? Y ¿tan enamorada estáis de este 
caballero que por él lo arriesgáis todo? 
 -¡Señorita Hudlstone! -empecé yo a decir, pero él me 
interrumpió brutalmente diciendo: 
 -¡Callad! Hablo con esta joven. 
 -¡Esta joven es mi esposa! -dije yo con altivez, y ella 
para afirmarlo se acercó un paso a mí. 
 -¿Vuestra qué? -dijo él-. ¡Mentira! 
 -Northmour -le dije-; todos sabemos que tenéis muy mal 
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affirmed my words. 
"Your what?" he cried.  "You lie!" 
"Northmour," I said, "we all know you have a bad 
temper, and I am the last man to be irritated by words.  
For all that, I propose that you speak lower, for I am 
convinced that we are not alone." 
He looked round him, and it was plain my remark had in 
some degree sobered his passion.  "What do you mean?" 
he asked. 
I only said one word:  "Italians." 
He swore a round oath, and looked at us, from one to the 
other. 
"Mr. Cassilis knows all that I know," said my wife. 
"What I want to know," he broke out, "is where the devil 
Mr. Cassilis comes from, and what the devil Mr. Cassilis 
is doing here.  You say you are married; that I do not 
believe.  If you were, Graden Floe would soon divorce 
you; four minutes and a half, Cassilis.  I keep my private 
cemetery for my friends." 
"It took somewhat longer," said I, "for that Italian." 
He looked at me for a moment half daunted, and then, 
almost civilly, asked me to tell my story.  "You have too 
much the advantage of me, Cassilis," he added.  I 
complied of course; and he listened, with several 
exclamations, while I told him how I had come to 
Graden:  that it was I whom he had tried to murder on 
the night of landing; and what I had subsequently seen 
and heard of the Italians. 
"Well," said he, when I had done, "it is here at last; there 
is no mistake about that.  And what, may I ask, do you 
propose to do?" 
"I propose to stay with you and lend a hand," said I. 
"You are a brave man," he returned, with a peculiar 
intonation. 
"I am not afraid," said I. 
"And so," he continued, "I am to understand that you 
two are married?  And you stand up to it before my face, 
Miss Huddlestone?" 
"We are not yet married," said Clara; "but we shall be as 
soon as we can." 
"Bravo!" cried Northmour.  "And the bargain?  D-n it, 
you're not a fool, young woman; I may call a spade a 
spade with you.  How about the bargain?  You know as 
well as I do what your father's life depends upon.  I have 
only to put my hands under my coat-tails and walk 
away, and his throat would he cut before the evening." 
"Yes, Mr. Northmour," returned Clara, with great spirit; 
"but that is what you will never do.  You made a bargain 
that was unworthy of a gentleman; but you are a 
gentleman for all that, and you will never desert a man 
whom you have begun to help." 
"Aha!" said he.  "You think I will give my yacht for 

carácter, y yo soy el hombre menos a propósito para 
irritarme por palabras inútiles. Por tanto, os propongo 
que bajéis la voz, porque estoy convencido de que no 
estamos solos. Dirigió una mirada a su alrededor; y era 
evidente que mi serenidad le había calmado un poco. Yo 
no dije más que una palabra en explicación de las 
anteriores: 
 -¡Italianos! 
 Lanzó un juramento redondo, y su mirada pasó 
sucesivamente de uno a otro. 
 -El señor Cassilis -dijo Clara-, sabe tanto como yo.  
 -Lo que yo necesito saber -dijo con violencia- es de 
dónde viene el señor Cassilis aquí, y qué demonios tiene 
que hacer aquí. Habéis dicho que estáis casado y yo no 
lo creo; y si lo estáis, ya veréis que pronto las arenas 
pantanosas pronuncian el divorcio. Ya recordaréis, 
Cassilis, que a cuatro minutos y medio, tengo ese 
cementerio particular para los amigos. -Puede que no 
haya sido tan rápido para ese Italiano -dije yo. 
 Me miró durante unos instantes, y después me preguntó 
con relativa cortesía qué es lo que quería decir, 
añadiendo: -Me lleváis mucha ventaja en sangre fría, 
Cassilis. 
 Me apresuré a satisfacer su curiosidad, y le conté 
cuanto había sucedido; él escuchó con profunda 
atención, lanzando algunas interjecciones, mientras 
referí cómo había venido a Graden, y que era yo a quien 
había querido asesinar la noche de su llegada y por 
último cuanto sabía acerca de los italianos. 
 -¡Bueno! -dijo cuando hube terminado-. Ya están aquí 
por fin, en eso no hay duda; y ahora puedo preguntaros: 
¿qué es lo que vos proponéis? 
 -Propongo quedarme a vuestro lado y ayudaros en lo 
que pueda -contesté. 
 -Sois un valiente -dijo con peculiar entonación.  
 -No acostumbro a tener miedo -contesté. 
 -Pero ¿he de entender -preguntó- que estáis casados? Y 
¿os atrevéis a decirlo delante de mi cara señorita 
Hudlstone? 
 -No lo estamos aún -respondió Clara-, pero lo 
estaremos lo más pronto posible. 
 -¡Bravo! -gritó Northmour-. ¿Y el trato? Aquí podemos 
hablar con franqueza. ¿Y el trato? Bien sabéis mejor 
que nadie lo amenazada que está la vida de vuestro 
padre, no tengo más que hacer que meterme las manos 
en los bolsillos y antes de la noche ya no existirá. 
 -Verdad es, señor Northmour -dijo Clara con gran 
entereza-, pero eso es lo que no llevaréis a efecto. 
Hicisteis un trato indigno de un caballero, pero, como 
sois caballero, a pesar de todo, no desampararéis a un 
hombre a quien habéis empezado a ayudar. 
 -¡Ah! -exclamó él-. ¿Creéis que voy a dar mi yate por 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

nothing?  You think I will risk my life and liberty for 
love of the old gentleman; and then, I suppose, be best 
man at the wedding, to wind up?  Well," he added, with 
an odd smile, "perhaps you are not altogether wrong.  
But ask Cassilis here.  HE knows me.  Am I a man to 
trust?  Am I safe and scrupulous?  Am I kind?" 
"I know you talk a great deal, and sometimes, I think, 
very foolishly," replied Clara, "but I know you are a 
gentleman, and I am not the least afraid." 
He looked at her with a peculiar approval and 
admiration; then, turning to me, "Do you think I would 
give her up without a struggle, Frank?" said he.  "I tell 
you plainly, you look out.  The next time we come to 
blows - " 
"Will make the third," I interrupted, smiling. 
"Aye, true; so it will," he said.  "I had forgotten.  Well, 
the third time's lucky." 
"The third time, you mean, you will have the crew of the 
RED EARL to help," I said. 
"Do you hear him?" he asked, turning to my wife. 
"I hear two men speaking like cowards," said she.  "I 
should despise myself either to think or speak like that.  
And neither of you believe one word that you are saying, 
which makes it the more wicked and silly." 
"She's a trump!" cried Northmour.  "But she's not yet 
Mrs.  Cassilis.  I say no more.  The present is not for 
me."  Then my wife surprised me. 
"I leave you here," she said suddenly.  "My father has 
been too long alone.  But remember this:  you are to be 
friends, for you are both good friends to me." 
She has since told me her reason for this step.  As long 
as she remained, she declares that we two would have 
continued to quarrel; and I suppose that she was right, 
for when she was gone we fell at once into a sort of 
confidentiality. 
Northmour stared after her as she went away over the 
sand-hill 
"She is the only woman in the world!" he exclaimed 
with an oath. 
"Look at her action." 
I, for my part, leaped at this opportunity for a little 
further light. 
"See here, Northmour," said I; "we are all in a tight 
place, are we not?" 
"I believe you, my boy," he answered, looking me in the 
eyes, and with great emphasis.  "We have all hell upon 
us, that's the truth.  You may believe me or not, but I'm 
afraid of my life." 
"Tell me one thing," said I.  "What are they after, these 
Italians? 
What do they want with Mr. Huddlestone?" 
"Don't you know?" he cried.  "The black old scamp had 

nada? ¿Pensáis quizá que voy a arriesgar mi libertad y 
mi vida por amor al prójimo? ¿O que tal vez llegaré a 
ser testigo de la boda? Bueno -dijo después con una 
extraña sonrisa-, puede, que no estéis del todo 
equivocada; pero preguntad a Cassilis; él me conoce, 
¿soy yo un hombre bueno? 
 -Sin necesidad de preguntar a nadie -dijo Clara- ya sé 
yo también que habláis muchas veces de una manera 
imprudente y sin pensar lo que decís, pero al mismo 
tiempo sé que sois un caballero y que yo no os tengo el 
menor miedo. 
 Northmour la miró con aire de admirativa aprobación. 
Después volviéndose a mí dijo: 
 -¿Habéis creído que yo os la voy a ceder sin pelear, 
Frank? La próxima vez lucharemos. 
 -Y será la tercera -interrumpí sonriendo. 
 -¡Ay, es verdad! -contestó-. Ya lo había olvidado, pero a 
la tercera va la vencida. 
 -La tercera vez quizás traigáis a la tripulación del 
Conde Rojo para que os ayude. 
 -¿Oís esto? -preguntó volviéndose a Clara. 
 -Oigo -dijo ésta- a dos hombres que hablan como 
cobardes. Me despreciaría a mí misma si pensara o 
hablara así; 
 y, como ninguno de los dos cree lo que dice, la cosa 
resulta doblemente tonta y ridícula. 
 -¡Es un demonio! -exclamó Northmour-, pero no es 
todavía señora Cassilis, y no digo más. 
 Entonces me sorprendió Clara. 
 -Os dejo. Mi padre ya ha estado bastante solo. Pero 
acordaos bien de lo que digo. Tenéis que ser amigos, 
porque los dos sois míos. 
 Después me explicó el motivo de tal determinación; 
comprendió que mientras estuviera allí, continuaríamos 
regañando, y tenía razón, pues en cuanto se fue nos 
sentimos los dos más confidenciales. 
 Northmour la siguió con la vista, mientras cruzaba la 
playa. -¡No hay otra mujer como ella en el mundo! -
exclamó-. ¡Qué valiente! 
 Yo quise aclarar la situación en seguida. 
 -Oíd, Northmour -dije-, estamos todos en una situación 
comprometida ¿no es cierto? 
 -Muy cierto, Frank -contestó mirándome de frente-. 
Todos llevamos un trozo de infierno pendiente sobre 
nuestras cabezas. Podéis creerme o no, pero temo 
perder esta malhadada vida. 
 -Decidme una cosa -pregunté-: ¿qué hay de verdad en 
eso de los italianos? ¿Y qué es lo que quieren de ese 
pobre hombre? 
 -¿No lo sabéis? -exclamó-: pues, ese viejo estafador 
poseía en depósito los fondos de la sociedad de 
Carbonar las doscientas ochenta mil libras- que 
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CARBONARO funds on a deposit - two hundred and 
eighty thousand; and of course he gambled it away on 
stocks.  There was to have been a revolution in the 
Tridentino, or Parma; but the revolution is off, and the 
whole wasp's nest is after Huddlestone.  We shall all be 
lucky if we can save our skins." 
"The CARBONARI!" I exclaimed; "God help him 
indeed!" 
"Amen!" said Northmour.  "And now, look here:  I have 
said that we are in a fix; and, frankly, I shall be glad of 
your help.  If I can't save Huddlestone, I want at least to 
save the girl.  Come and stay in the pavilion; and, there's 
my hand on it, I shall act as your friend until the old man 
is either clear or dead.  But," he added, "once that is 
settled, you become my rival once again, and I warn you 
- mind yourself." 
"Done!" said I; and we shook hands. 
"And now let us go directly to the fort," said Northmour; 
and he began to lead the way through the rain. 
 
CHAPTER VI  
TELLS OF MY INTRODUCTION TO THE TALL 
MAN 
 
We were admitted to the pavilion by Clara, and I was 
surprised by the completeness and security of the 
defences.  A barricade of great strength, and yet easy to 
displace, supported the door against Any violence from 
without; and the shutters of the dining-room, into which 
I was led directly, and which was feebly illuminated by 
a lamp, were even more elaborately fortified.  The 
panels were strengthened by bars and cross-bars; and 
these, in their turn, were kept in position by a system of 
braces and struts, some abutting on the floor, some on 
the roof, and others, in fine, against the opposite wall of 
the apartment.  It was at once a solid and well-designed 
piece of carpentry; and I did not seek to conceal my 
admiration. 
"I am the engineer," said Northmour.  "You remember 
the planks in the garden?  Behold them?" 
"I did not know you had so many talents," said I. 
"Are you armed?" he continued, pointing to an array of 
guns and pistols, all in admirable order, which stood in 
line against the wall or were displayed upon the 
sideboard. 
"Thank you," I returned; "I have gone armed since our 
last encounter.  But, to tell you the truth, I have had 
nothing to eat since early yesterday evening." 
Northmour produced some cold meat, to which I eagerly 
set myself, and a bottle of good Burgundy, by which, 
wet as I was, I did not scruple to profit.  I have always 
been an extreme temperance man on principle; but it is 

naturalmente arriesgó y perdió. Con ese dinero tenían 
que haber hecho una revolución en Padua o el 
Tridentino y como la revolución no se ha podido llevar a 
cabo, todos estos pillos se han dedicado a la caza de 
Hudlstone y podremos darnos por muy contentos si 
salvamos el pellejo. 
 -¡Los Carbonarlos! -exclamé-. ¡Dios le ayude!  
 -Amén -respondió Northmour-. Ahora atended, 
convengo en que nuestra situación es muy comprometida 
y francamente me alegro de vuestra ayuda. Si no logro 
salvar al viejo, quiero al menos salvar a la chica. Venid 
y permaneced con nosotros en el pabellón, y aquí tenéis 
mi mano en prueba de que seré vuestro amigo hasta que 
hayamos logrado salvar al viejo o que se haya muerto. 
Pero una vez concluido ese asunto -añadió-, volveremos 
a ser rivales y entonces a quien más pueda. 
 -Acepto -dije estrechándole la mano. 
 -Y ahora retirémonos al fuerte -dijo mi amigo y empezó 
a guiarme por el camino a través de la lluvia. 
  
 CAPÍTULO VI 
 QUE REFIERE MI PRESENTACIÓN AL HOMBRE 
ALTO 
  
 Fuimos recibidos por Clara y quedé sorprendido de lo 
completo y seguro de las defensas establecidas. Una 
barricada de mucha fuerza y sin embargo fácil de 
transportar, resguardaba la puerta de cualquier ataque 
exterior, y las ventanas del comedor, a donde fuimos 
introducidos directamente, llevaban aún más 
complicado blindaje. Las maderas estaban reforzadas 
por barras y contrabarras y éstas, a su vez, estaban 
sujetas por medio de otras que se fijaban en el techo, en 
el suelo o en las inmediatas paredes; era una obra de 
mecánica fuerte y bien pensada y no traté de ocultar mi 
admiración por ella. 
 -Yo soy el ingeniero -dijo Northmour-; ¿os acordáis de 
las verjas del jardín? Pues aquí están. 
 -No sabía que fueseis tan hábil -le contesté. 
 -¿Estáis armado? -me preguntó señalándome unos 
rifles alineados contra la pared y unas pistolas 
colocadas sobre el aparador, todo en perfecto estado. 
 -Muchas gracias -repuse-; desde nuestro último 
encuentro no voy nunca desprevenido, pero hablándoos 
con franqueza, os diré que desde ayer no he comido. 
 Rápidamente Northmour me ofreció algunos fiambres y 
una botella de excelente Borgoña que acepté con sumo 
gusto y que restableció mis fuerzas; siempre he sido un 
hombre muy 
 sobrio, pero tampoco me parece prudente llevar los 
principios hasta la exageración, y en esas circunstancias 
hice pleno honor al almuerzo consumiendo las tres 
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useless to push principle to excess, and on this occasion 
I believe that I finished three-quarters of the bottle.  As I 
ate, I still continued to admire the preparations for 
defence. 
"We could stand a siege," I said at length. 
"Ye-es," drawled Northmour; "a very little one, per-
haps.  It is not so much the strength of the pavilion I 
misdoubt; it is the doubled anger that kills me.  If we get 
to shooting, wild as the country is some one is sure to 
hear it, and then - why then it's the same thing, only 
different, as they say:  caged by law, or killed by 
CARBONARI.  There's the choice.  It is a devilish bad 
thing to have the law against you in this world, and so I 
tell the old gentleman upstairs.  He is quite of my way of 
thinking." 
"Speaking of that," said I, "what kind of person is he?" 
"Oh, he!" cried the other; "he's a rancid fellow, as far as 
he goes.  I should like to have his neck wrung to-
morrow by all the devils in Italy.  I am not in this affair 
for him.  You take me?  I made a bargain for Missy's 
hand, and I mean to have it too." 
"That by the way," said I.  "I understand.  But how will 
Mr. 
Huddlestone take my intrusion?" 
"Leave that to Clara," returned Northmour. 
I could have struck him in the face for this coarse 
familiarity; but I respected the truce, as, I am bound to 
say, did Northmour, and so long as the danger continued 
not a cloud arose in our relation.  I bear him this 
testimony with the most unfeigned satisfaction; nor am I 
without pride when I look back upon my own behaviour.  
For surely no two men were ever left in a position so 
invidious and irritating. 
 
As soon as I had done eating, we proceeded to inspect 
the lower floor.  Window by window we tried the 
different supports, now and then making an 
inconsiderable change; and the strokes of the hammer 
sounded with startling loudness through the house.  I 
proposed, I remember, to make loop-holes; but he told 
me they were already made in the windows of the upper 
story.  It was an anxious business this inspection, and 
left me down-hearted.  There were two doors and five 
windows to protect, and, counting Clara, only four of us 
to defend them against an unknown number of foes.  I 
communicated my doubts to Northmour, who assured 
me, with unmoved composure, that he entirely shared 
them. 
"Before morning," said he, "we shall all be butchered 
and buried in Graden Floe.  For me, that is written." 
I could not help shuddering at the mention of the 
quicksand, but reminded Northmour that our enemies 

cuartas partes de la botella. Mientras comía continuaba 
elogiando el sistema de defensa. 
 -Tal vez podríais soportar un sitio -dije por último.  
 -Sí -respondió con negligencia el dueño de la casa-, uno 
muy pequeñito, pudiera ser. Pero lo que me desespera es 
el doble peligro. Si empezamos aquí a defendernos a tiro 
limpio acabará por oírnos alguien en este condenado 
retiro y entonces es lo mismo aunque diferente como se 
suele decir; que lo maten los Carbonarios o que lo 
ahorque la Ley, todo viene a ser igual. 
 Es una cosa infernal esto de tener la Ley en contra, y 
así se lo he dicho varias veces al viejo ladrón que está 
arriba. 
 
 -Ya que me habláis de él -dije yo-, ¿qué clase de 
persona es? 
 -Es un idiota al que me alegraría mucho que le 
retorcieran mañana mismo el cuello todos los demonios 
de Italia -fue la amable respuesta-. Yo no me he metido 
en todos estos líos por él, sino por obtener la mano de su 
hija y cuento con alcanzarla. 
 -Sean los medios los que quieran ¿eh? -pero 
reportándome añadí-: ¿Cómo tomará señor Hudlstone 
mi intrusión?  
 -Dejemos eso a Clara. 
 De buena gana le hubiera dado una bofetada por esta 
grosera familiaridad, pero recordé nuestro pacto y he de 
decirlo para hacer justicia a Northmour y a mí mismo, 
que mientras duró el peligro ni una nube se levantó en el 
horizonte de nuestras relaciones; doy este testimonio en 
su favor con la más íntima satisfacción, y también me 
siento orgulloso cuando recuerdo mi conducta; porque 
creo que nunca se dio el caso de dos rivales como 
nosotros que tuvieron necesidad de estar tanto tiempo 
juntos y solos. 
 En cuanto terminé mi almuerzo, procedimos a 
inspeccionar el piso bajo, recorrimos ventana por 
ventana examinando todas sus piezas y haciendo 
algunas insignificantes variaciones, y los vigorosos 
martillazos de Northmour resonaron en el interior de la 
casa. Estos trabajos de fortificación me dejaron muy 
descorazonado; había cinco ventanas y dos puertas que 
guardar; y éramos cuatro personas contando a Clara 
para defenderlas, contra desconocidos enemigos. 
Comuniqué mis temores a Northmour que me dijo con 
gran tranquilidad que participaba de ellos. 
 
 -Creo que antes de que llegue el día de mañana -dijo el 
dueño de la casa- nos habrán rematado y enterrado a 
todos en las arenas movedizas; para mí, está escrito. 
 No pude menos que estremecerme al recuerdo de las 
terribles arenas, pero hice observar a Northmour, que 
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had spared me in the wood. 
"Do not flatter yourself," said he.  "Then you were not in 
the same boat with the old gentleman; now you are.  It's 
the floe for all of us, mark my words." 
I trembled for Clara; and just then her dear voice was 
heard calling us to come upstairs.  Northmour showed 
me the way, and, when he had reached the landing, 
knocked at the door of what used to be called MY 
UNCLE'S BEDROOM, as the founder of the pavilion 
had designed it especially for himself. 
"Come in, Northmour; come in, dear Mr. Cassilis," said 
a voice from within. 
Pushing open the door, Northmour admitted me before 
him into the apartment.  As I came in I could see the 
daughter slipping out by the side door into the study, 
which had been prepared as her bedroom.  In the bed, 
which was drawn back against the wall, instead of 
standing, as I had last seen it, boldly across the window, 
sat Bernard Huddlestone, the defaulting banker.  Little 
as I had seen of him by the shifting light of the lantern 
on the links, I had no difficulty in recognising him for 
the same.  He had a long and sallow countenance, 
surrounded by a long red beard and side whiskers.  His 
broken nose and high cheekbones gave him somewhat 
the air of a Kalmuck, and his light eyes shone with the 
excitement of a high fever.  He wore a skull-cap of black 
silk; a huge Bible lay open before him on the bed, with a 
pair of gold spectacles in the place, and a pile of other 
books lay on the stand by his side.  The green curtains 
lent a cadaverous shade to his cheek; and, as he sat 
propped on pillows, his great stature was painfully 
hunched, and his head protruded till it overhung his 
knees.  I believe if he had not died otherwise, he must 
have fallen a victim to consumption in the course of but 
a very few weeks. 
He held out to me a hand, long, thin, and disagreeably 
hairy. 
"Come in, come in, Mr. Cassilis," said he.  "Another 
protector - ahem! - another protector.  Always welcome 
as a friend of my daughter's, Mr. Cassilis.  How they 
have rallied about me, my daughter's friends!  May God 
in heaven bless and reward them for it!" 
I gave him my hand, of course, because I could not help 
it; but the sympathy I had been prepared to feel for 
Clara's father was immediately soured by his 
appearance, and the wheedling, unreal tones in which he 
spoke. 
"Cassilis is a good man," said Northmour; "worth ten." 
"So I hear," cried Mr. Huddlestone eagerly "so my girl 
tells me.  Ah, Mr. Cassilis, my sin has found me out, 
you see!  I am very low, very low; but I hope equally 
penitent.  We must all come to the throne of grace at 

los enemigos me habían perdonado a mí. 
 -No os hagáis ilusiones -dijo Northmour-, entonces no 
ibais en el mismo barco que el viejo, e iremos a parar 
todos al pantano; recordad mis palabras. 
 Temblé por Clara, y justamente en este instante oímos 
su dulce voz que nos llamaba desde lo alto de la 
escalera. Northmour me precedió indicándome el 
camino, y cuando llegamos al piso principal llamó a una 
puerta que solíamos denominar el cuarto del tío, por 
haber sido el que ocupó el fundador del edificio. 
 -¡Adelante, señor Northmour! ¡Entrad, querido 
Cassilis! -dijo una voz inconfundible. 
 Northmour abrió la puerta y me dejó entrar primero, a 
la vez que Clara salía por la puerta del despacho que 
había sido habilitado como su cuarto. 
 Sentado en la cama que había en esta habitación se 
hallaba Bernardo Hudlstone, el banquero estafador. 
Aunque apenas le había visto en la noche de su llegada, 
le reconocí al instante; tenía un rostro largo y 
demacrado, rodeado de una barba roja y bigotes largos 
de igual color; su nariz torcida y los prominentes 
juanetes le denunciaban como italiano, y sus ojos claros 
y dilatados por el continuo terror brillaban con intensa 
fiebre. Llevaba un gorro redondo de seda negro, tenía 
una Biblia en la mano; y en la mesita inmediata había 
varios libros y un par de gafas. Las cortinas verdes 
prestaban un tinte cadavérico a su rostro, y al sentarse 
con sus largas piernas encogidas y el cuerpo sostenido 
por almohadas, su cabeza colgante parecía buscar 
apoyo en las rodillas. En mi opinión sólo le quedaban 
algunas semanas de vida para algunas semanas. 
 
 Me tendió una mano larga, flaca y desagradablemente 
húmeda. 
 
 -Entrad, acercaos, señor Cassilis -dijo el enfermo-. 
Otro protector ¿hem? Sed bienvenido puesto que sois 
amigo de mi hija. ¡Oh! ¡Cuánto tengo que agradecer a 
los amigos de mi hija! ¡Dios los bendiga desde el Cielo y 
les recompense sus buenas obras! 
 Le di la mano porque no me quedaba otro remedio, 
pero la simpatía que esperaba sentir por el padre de mi 
Clara, quedó instantáneamente deshecha al ver su 
aspecto y oír su quejumbrosa y poco natural voz. 
 -Cassilis es un buen muchacho -dijo Northmour-, vale 
por diez. 
 -Eso he oído -se apresuró a decir el cobarde viejo-. Ya 
me lo ha dicho la niña. ¡Ah, señor Cassilis, bien veis que 
estoy arrepentido de mis culpas, y me siento muy mal, 
¡muy mal!, pero aún más arrepentido! Todos hemos de 
comparecer ante el tribunal Divino; y si bien yo lo haré 
como pecador, todavía me atrevo a esperar 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

last, Mr. Cassilis.  For my part, I come late indeed; but 
with unfeigned humility, I trust." 
"Fiddle-de-dee!" said Northmour roughly. 
"No, no, dear Northmour!" cried the banker.  "You must 
not say that; you must not try to shake me.  You forget, 
my dear, good boy, you forget I may be called this very 
night before my Maker." 
His excitement was pitiful to behold; and I felt myself 
grow indignant with Northmour, whose infidel opinions 
I well knew, and heartily derided, as he continued to 
taunt the poor sinner out of his humour of repentance. 
"Pooh, my dear Huddlestone!" said he.  "You do 
yourself injustice.  You are a man of the world inside 
and out, and were up to all kinds of mischief before I 
was born.  Your conscience is tanned like South 
American leather - only you forgot to tan your liver, and 
that, if you will believe me, is the seat of the 
annoyance." 
"Rogue, rogue! bad boy!" said Mr. Huddlestone, 
shaking his finger.  "I am no precisian, if you come to 
that; I always hated a precisian; but I never lost hold of 
something better through it all.  I have been a bad boy, 
Mr. Cassilis; I do not seek to deny that; but it was after 
my wife's death, and you know, with a widower, it's a 
different thing:  sinful - I won't say no; but there is a 
gradation, we shall hope.  And talking of that - Hark!" 
he broke out suddenly, his hand raised, his fingers 
spread, his face racked with interest and terror.  "Only 
the rain, bless God!" he added, after a pause, and with 
indescribable relief. 
For some seconds he lay back among the pillows like a 
man near to fainting; then he gathered himself together, 
and, in somewhat tremulous tones, began once more to 
thank me for the share I was prepared to take in his 
defence. 
"One question, sir," said I, when he had paused.  "Is it 
true that you have money with you?" 
He seemed annoyed by the question, but admitted with 
reluctance that he had a little. 
"Well," I continued, "it is their money they are after, is it 
not? 
Why not give it up to them?" 
"Ah!" replied he, shaking his head, "I have tried that 
already, Mr.  Cassilis; and alas that it should be so! but it 
is blood they want." 
"Huddlestone, that's a little less than fair," said 
Northmour.  "You should mention that what you offered 
them was upwards of two hundred thousand short.  The 
deficit is worth a reference; it is for what they call a cool 
sum, Frank.  Then, you see, the fellows reason in their 
clear Italian way; and it seems to them, as indeed it 
seems to me, that they may just as well have both while 

humildemente el perdón de mis pecados. 
 -Ya os saldrá a recibir el diablo -dijo bruscamente 
Northmour. 
 -¡No!, ¡no!, Por favor, querido señor Northmour -dijo 
el hipócrita-. No tengáis esas horribles bromas. 
¡Olvidáis, querido hijo, que esta misma noche puedo ser 
llamado por el Supremo Hacedor! 
 Daba pena ver su espanto y yo mismo me indigné con 
Northmour, cuyas impías ideas me eran bien conocidas, 
al oírle burlarse del arrepentimiento del pobre viejo. 
 -¡Bah!, querido Hudlstone -dijo él-. No os hacéis 
justicia. Sois un hombre de mundo por dentro y por 
fuera, y avezado a toda clase de picardías desde antes 
de que yo naciera; vuestra conciencia está más curtida 
que el cuero de las Américas del Sur; únicamente no 
habéis curtido vuestros nervios, y esto creedme, es un 
descuido imperdonable. 
 -¡Oh! ¡Qué malo! ¡Qué malo sois! -dijo el desdichado 
amenazándole con un dedo-. Es cierto que no he 
practicado mucho durante mi vida, me ha faltado 
tiempo, pero siempre he conservado mis creencias. ¡He 
sido muy perverso, señor Cassilis! No trato de negarlo, 
pero todo esto ha pasado después de la muerte de mi 
esposa, y a veces un ruido... ¡Oíd! -gritó súbitamente 
extendiendo su contraída mano mientras su rostro se 
descomponía aún más por el terror-. ¡No, nada, sólo la 
lluvia, gracias a Dios! -murmuró dejando caer la cabeza 
sobre las almohadas y respirando más fuertemente. 
 Permaneció en esta actitud algunos momentos como un 
hombre próximo a desmayarse. Luego un poco más 
tranquilizado volvió a abrumarme con sus frases de 
gratitud por la parte que yo pensaba tomar en su 
salvamento. 
 -Una palabra, señor mío -dije yo después de pausa-. 
¿Es cierto que tenéis en vuestro poder una gran suma de 
dinero? 
 Pareció serle muy desagradable la pregunta, pero 
aunque de mala gana, confesó que tenía algo. 
 -Bueno. ¿Ese dinero pertenece a los que os persiguen? 
Pues ¿por qué no se lo dais? 
 -¡Ah! -exclamó el viejo sacudiendo la cabeza-, ya he 
probado ese medio, señor Cassilis, pero no es eso lo que 
quieren, ¡quieren mi sangre! 
 
 -¡Hudlstone! -dijo Northmour en su peculiar estilo-, 
bien sabéis que lo que decís no es verdad; añadid que lo 
que les habéis ofrecido era una miseria y para llenar el 
déficit han querido tomar vuestros viejos huesos; ya 
comprendéis que esos endiablados italianos después de 
todo están en lo justo, y como con el mismo trabajo 
pueden obtener las dos cosas, no sé, ¡por el rey George!, 
por qué no han de intentarlo al menos. 
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they're about it - money and blood together, by George, 
and no more trouble for the extra pleasure." 
"Is it in the pavilion?" I asked. 
"It is; and I wish it were in the bottom of the sea 
instead," said Northmour; and then suddenly - "What are 
you making faces at me for?" he cried to Mr. 
Huddlestone, on whom I had unconsciously turned my 
back.  "Do you think Cassilis would sell you?" 
Mr. Huddlestone protested that nothing had been further 
from his mind. 
"It is a good thing," retorted Northmour in his ugliest 
manner.  "You might end by wearying us.  What were 
you going to say?" he added, turning to me. 
"I was going to propose an occupation for the 
afternoon,'' said I.  "Let us carry that money out, piece 
by piece, and lay it down before the pavilion door.  If 
the CARBONARI come, why, it's theirs at any rate." 
"No, no," cried Mr. Huddlestone; "it does not, it cannot 
belong to them!  It should be distributed PRO RATA 
among all my creditors." 
"Come now, Huddlestone," said Northmour, "none of 
that." 
"Well, but my daughter," moaned the wretched man. 
"Your daughter will do well enough.  Here are two 
suitors, Cassilis and I, neither of us beggars, between 
whom she has to choose.  And as for yourself, to make 
an end of arguments, you have no right to a farthing, 
and, unless I'm much mistaken, you are going to die." 
It was certainly very cruelly said; but Mr. Huddlestone 
was a man who attracted little sympathy; and, although I 
saw him wince and shudder, I mentally endorsed the 
rebuke; nay, I added a contribution of my own. 
"Northmour and I," I said, "are willing enough to help 
you to save your life, but not to escape with stolen 
property." 
He struggled for a while with himself, as though he were 
on the point of giving way to anger, but prudence had 
the best of the controversy. 
"My dear boys," he said, "do with me or my money 
what you will.  I leave all in your hands.  Let me 
compose myself." 
And so we left him, gladly enough I am sure.  The last 
that I saw, he had once more taken up his great Bible, 
and with tremulous hands was adjusting his spectacles to 
read. 
 
CHAPTER VII  
TELLS HOW A WORD WAS CRIED THROUGH 
THE PAVILION WINDOW 
 
The recollection of that afternoon will always be graven 
on my mind.  Northmour and I were persuaded that an 

 
 -¿Está aquí el dinero? -pregunté yo. 
 -Sí, ¡voto a todos los diablos!, y mejor sería que 
estuviera en el fondo del mar -dijo el dueño de la casa, y 
dirigiéndose al enfermo añadió-: ¿por qué me hacéis esa 
serie de horribles muecas? ¿Teméis que Cassilis os lo 
robe? 
 
 El avaro protestó diciendo que nada estaba más lejos de 
su intención. 
 -Más vale así -contestó Northmour con su tono más 
áspero-, porque acabaréis por aburrirnos con vuestras 
tonterías. ¿Qué ibais a decir? -me preguntó. 
 -Os iba a proponer una ocupación para esta noche. 
Llevemos este dinero moneda por moneda, y dejémoslo 
en el suelo delante del pabellón. Si los Carbonarlos 
vienen, que se lo lleven puesto que es suyo. 
 -¡No! ¡No! ¡No! -gritó fuera de sí el estafador-. ¡Ese 
dinero no puede tirarse de esa manera! Pertenece a 
todos mis acreedores, se pagará el tanto por ciento. 
 -Vamos, vamos, Hudlstone -dijo Northmour-. Nunca ha 
sido esa vuestra intención. 
 -Pero mi hija... -gimió el miserable. 
 -Vuestra hija no necesita nada -le interrumpió 
Northmour- y para nada lo necesita; aquí estamos dos 
pretendientes, ambos ricos y que no queremos dinero 
robado, y en cuanto a vos nada necesitáis, pues o mucho 
me equivoco o de un modo u otro vais a acabar pronto. 
 Las frases eran crueles pero no inmerecidas, pues ya he 
dicho que aquel hombre despertaba pocas simpatías, y 
aunque le oía estremecerse y angustiarse no pude menos 
de añadir por mi propia cuenta: 
 -Este caballero y yo estamos prontos a exponernos para 
que salvéis vuestra vida, pero no a contribuir a que 
escapéis con dinero mal adquirido. 
 Luchó consigo mismo como un hombre que está 
próximo a enfadarse pero a quien la prudencia le 
demuestra la inoportunidad de hacerlo. 
 -Queridos míos, por fin, haced de mí y de mi dinero lo 
que gustéis, todo lo dejo en vuestras manos, pero ahora 
permitidme que descanse un rato. 
 Nos apresuramos a obedecerle, con gran gusto por mi 
parte. 
  
 
 
 CAPÍTULO VII 
 RELATA LOS EFECTOS DE UNA PALABRA QUE 
PENETRÓ A TRAVÉS DE LAS VENTANAS 
  
 Los recuerdos de aquella tarde no se borrarán nunca de 
mi mente. Northmour y yo estábamos persuadidos que 
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attack was imminent; and if it had been in our power to 
alter in any way the order of events, that power would 
have been used to precipitate rather than delay the 
critical moment.  The worst was to be anticipated; yet 
we could conceive no extremity so miserable as the 
suspense we were now suffering.  I have never been an 
eager, though always a great, reader; but I never knew 
books so insipid as those which I took up and cast aside 
that afternoon in the pavilion.  Even talk became 
impossible, as the hours went on.  One or other was 
always listening for some sound, or peering from an 
upstairs window over the links.  And yet not a sign 
indicated the presence of our foes. 
We debated over and over again my proposal with 
regard to the money; and had we been in complete 
possession of our faculties, I am sure we should have 
condemned it as unwise; but we were flustered with 
alarm, grasped at a straw, and determined, although it 
was as much as advertising Mr. Huddlestone's presence 
in the pavilion, to carry my proposal into effect. 
The sum was part in specie, part in bank paper, and part 
in circular notes payable to the name of James Gregory.  
We took it out, counted it, enclosed it once more in a 
despatch-box belonging to Northmour, and prepared a 
letter in Italian which he tied to the handle.  It was 
signed by both of us under oath, and declared that this 
was all the money which had escaped the failure of the 
house of Huddlestone.  This was, perhaps, the maddest 
action ever perpetrated by two persons professing to be 
sane.  Had the despatch-box fallen into other hands than 
those for which it was intended, we stood criminally 
convicted on our own written testimony; but, as I have 
said, we were neither of us in a condition to judge 
soberly, and had a thirst for action that drove us to do 
something, right or wrong, rather than endure the agony 
of waiting.  Moreover, as we were both convinced that 
the hollows of the links were alive with hidden spies 
upon our movements, we hoped that our appearance 
with the box might lead to a parley, and, perhaps, a 
compromise. 
It was nearly three when we issued from the pavilion.  
The rain had taken off; the sun shone quite cheerfully. 
I have never seen the gulls fly so close about the house 
or approach so fearlessly to human beings.  On the very 
doorstep one flapped heavily past our heads, and uttered 
its wild cry in my very ear. 
"There is an omen for you," said Northmour, who like 
all freethinkers was much under the influence of 
superstition.  "They think we are already dead." 
I made some light rejoinder, but it was with half my 
heart; for the circumstance had impressed me. 
A yard or two before the gate, on a patch of smooth turf, 

un ataque era inminente, y si hubiera estado en nuestro 
poder el alterar los acontecimientos, habríamos usado 
de él para precipitar los sucesos en lugar de retardarlos. 
Lo peor era la intranquilidad y no concibo tormento 
mayor que la inacción a que estábamos obligados. 
Nunca he tenido pretensiones de crítico, pero jamás he 
encontrado libros tan insípidos como todos los que cogí 
y arrojé sucesivamente aquella tarde en el pabellón. 
Hasta la conversación se hacía imposible con el largo 
transcurrir de las horas. Cuando no era uno, era otro 
siempre creíamos oír algún ruido sospechoso u 
observábamos los campos desde las ventanas, y sin 
embargo ni un indicio indicaba la presencia de nuestros 
enemigos. 
 Discutimos una vez y otra mi proposición respecto al 
dinero, y sí hubiéramos estado en el pleno uso de 
nuestras facultades, estoy seguro de que la habríamos 
desechado por descabellada, pero estábamos nerviosos, 
excitados por el peligro de Clara, y aunque el hacerlo 
era confesar la presencia de señor Hudlstone en el 
pabellón, resolvimos llevarlo a cabo. 
 La suma estaba, parte en metálico, parte en billetes de 
Banco y parte en letras pagaderas a nombre de James 
Gregory. La contamos y reunimos en un cofrecillo 
propiedad de Northmour y escribimos una carta en 
italiano que fue atada al asa del cofrecillo. La firmamos 
los dos bajo juramento de que aquello era cuanto 
quedaba de la quiebra Hudlstone. Ésta ha sido quizá la 
acción más loca perpetrada por personas que pretenden 
estar en su sano juicio. Si hubiese caído el mencionado 
cofrecillo en otras manos que en las que pensábamos 
nosotros, quedábamos como convictos criminales por 
nuestro propio testimonio escrito; pero, como ya he 
dicho, ninguno de los dos tenía la cabeza despejada y 
teníamos verdadera sed de hacer algo, que nos 
distrajera de la agonía de la espera. Además como 
ambos estábamos convencidos de que los alrededores de 
las colinas de arena estaban llenas de espías que 
observarían todos 
 nuestros movimientos, esperamos que nuestra aparición 
con el cofrecito provocaría una entrevista y quizás un 
convenio. Aproximadamente a las tres salimos del 
pabellón. Había dejado de llover y el sol brillaba 
alegremente. Nunca había visto a los cuervos volar tan 
cerca de la casa, ni acercarse tanto a las personas. Al 
abrir la puerta, uno de estos pájaros chocó contra mi 
cabeza lanzando su grito peculiar en mis mismos oídos. 
 -Esto es una advertencia -dijo Northmour-. Se creen que 
ya estamos muertos. 
 Traté de contestar algo, pero no se me ocurrió nada. La 
circunstancia me había impresionado a pesar mío. 
 A unos dos metros de la puerta, sobre un montecillo 
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we set down the despatch-box; and Northmour waved a 
white handkerchief over his head.  Nothing replied.  We 
raised our voices, and cried aloud in Italian that we were 
there as ambassadors to arrange the quarrel; but the 
stillness remained unbroken save by the sea-gulls and 
the surf.  I had a weight at my heart when we desisted; 
and I saw that even Northmour was unusually pale.  He 
looked over his shoulder nervously, as though he feared 
that some one had crept between him and the pavilion 
door. 
"By God," he said in a whisper, "this is too much for 
me!" 
I replied in the same key:  "Suppose there should be 
none, after all!" 
"Look there," he returned, nodding with his head, as 
though he had been afraid to point. 
I glanced in the direction indicated; and there, from the 
northern quarter of the Sea-Wood, beheld a thin column 
of smoke rising steadily against the now cloudless sky. 
"Northmour," I said (we still continued to talk in 
whispers), "it is not possible to endure this suspense.  I 
prefer death fifty times over.  Stay you here to watch the 
pavilion; I will go forward and make sure, if I have to 
walk right into their camp." 
He looked once again all round him with puckered eyes, 
and then nodded assentingly to my proposal. 
My heart beat like a sledge-hammer as I set out walking 
rapidly in the direction of the smoke; and, though up to 
that moment I had felt chill and shivering, I was 
suddenly conscious of a glow of heat over all my body.  
The ground in this direction was very uneven; a hundred 
men might have lain hidden in as many square yards 
about my path.  But I had not practised the business in 
vain, chose such routes as cut at the very root of 
concealment, and, by keeping along the most convenient 
ridges, commanded several hollows at a time.  It was not 
long before I was rewarded for my caution.  Coming 
suddenly on to a mound somewhat more elevated than 
the surrounding hummocks, I saw, not thirty yards 
away, a man bent almost double, and running as fast as 
his attitude permitted, along the bottom of a gully.  I had 
dislodged one of the spies from his ambush.  As soon as 
I sighted him, I called loudly both in English and Italian; 
and he, seeing concealment was no longer possible, 
straightened himself out, leaped from the gully, and 
made off as straight as an arrow for the borders of the 
wood. 
It was none of my business to pursue; I had learned what 
I wanted - that we were beleaguered and watched in the 
pavilion; and I returned at once, and walking as nearly 
as possible in my old footsteps, to where Northmour 
awaited me beside the despatch-box.  He was even paler 

cubierto de hiedra, depositamos el pequeño cofre. 
Northmour agitó un pañuelo blanco en todas direcciones 
sin el menor resultado. Levantamos la voz para gritar en 
italiano que éramos embajadores para arreglar unas 
diferencias, pero continuó el silencio sepulcral 
interrumpido sólo por el mar y los gritos de los cuervos. 
Cuando desistimos, sentía yo un peso en el corazón y 
hasta Northmour estaba muy pálido. Miró éste 
nerviosamente a la puerta como si temiera que alguien 
se hubiera introducido furtivamente en el pabellón, y 
murmuró: 
 -¡Voto a todos los diablos! Esto es demasiado para mí. 
Contesté en el mismo tono: 
 -¿Y si después de todo no hubiera nadie? 
 -¡Mirad allí! -dijo, indicando con la cabeza como si 
tuviera miedo de señalar el lugar. 
 Miré donde me decía, hacia el norte del bosque marino 
y vi una pequeña columna de humo que se elevaba 
derecha hacia el ahora despejado cielo. 
 -Northmour -le dije, hablando en voz baja-; no es 
posible soportar por más tiempo esta situación; prefiero 
cien veces la muerte. Quedaos aquí para defender el 
pabellón, yo voy a saber algo aunque necesite meterme 
en su mismo campo. 
 Volvió él a dirigir una mirada alrededor y movió la 
cabeza aprobando mi proposición. 
 Mi corazón latía como si me dieran martillazos dentro 
del pecho cuando me puse en movimiento hacia el lugar 
donde salía el humo, y aunque poco antes sentía fresco, 
una oleada de calor invadió todo mi cuerpo. El sitio a 
donde debía dirigirme era tan cerrado y los árboles y 
matorrales tan espesos que hubieran podido cubrirlos. 
Pero no había practicado inútilmente durante tantos 
años la vida de vagabundo; aproveché cada ventaja del 
terreno para esconderme y logré hallar, sin hacer el 
menor ruido, un punto estratégico desde el que 
dominaba varias sendas al mismo tiempo. No 
transcurrió mucho sin ver recompensada mi pericia. De 
repente, en un declive del terreno, algo más elevado que 
los demás y a pocos metros de mi guarida vi aparecer a 
un hombre casi en cuclillas corriendo todo lo deprisa 
que su posición le permitía. No podía ser más que uno 
de nuestros espías. Tan pronto como lo vi, lo llamé en 
inglés y en italiano, pero él, viendo que ya no era 
posible ocultarse, se enderezó y con la ligereza del 
gamo, saltando sobre la maleza, desapareció de mis 
ojos. 
 No traté de perseguirle. Ya sabía lo que deseaba; que 
estábamos observados y sitiados en el pabellón; y con el 
mismo sigilo retrocedí sobre mis pasos y me reuní con 
Northmour que seguía esperándome en la puerta del 
pabellón junto al repleto cofrecillo. Mi relato pareció 
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than when I had left him, and his voice shook a little. 
"Could you see what he was like?" he asked. 
"He kept his back turned," I replied. 
"Let us get into the house, Frank.  I don't think I'm a 
coward, but I can stand no more of this," he whispered. 
All was still and sunshiny about the pavilion as we 
turned to re-enter it; even the gulls had flown in a wider 
circuit, and were seen flickering along the beach and 
sand-hills; and this loneliness terrified me more than a 
regiment under arms.  It was not until the door was 
barricaded that I could draw a full inspiration and relieve 
the weight that lay upon my bosom.  Northmour and I 
exchanged a steady glance; and I suppose each made his 
own reflections on the white and startled aspect of the 
other. 
"You were right," I said.  "All is over.  Shake hands, old 
man, for the last time." 
"Yes," replied he, "I will shake hands; for, as sure as I 
am here, I bear no malice.  But, remember, if, by some 
impossible accident, we should give the slip to these 
blackguards, I'll take the upper hand of you by fair or 
foul." 
"Oh," said I, "you weary me!" 
He seemed hurt, and walked away in silence to the foot 
of the stairs, where he paused. 
"You do not understand," said he.  "I am not a swindler, 
and I guard myself; that is all.  It may weary you or not, 
Mr. Cassilis, I do not care a rush; I speak for my own 
satisfaction, and not for your amusement.  You had 
better go upstairs and court the girl; for my part, I stay 
here." 
"And I stay with you," I returned.  "Do you think I 
would steal a march, even with your permission?" 
"Frank," he said, smiling, "it's a pity you are an ass, for 
you have the makings of a man.  I think I must be FEY 
to-day; you cannot irritate me even when you try.   
Do you know," he continued softly, "I think we are the 
two most miserable men in England, you and I? we have 
got on to thirty without wife or child, or so much as a 
shop to look after - poor, pitiful, lost devils, both!  And 
now we clash about a girl!  As if there were not several 
millions in the United Kingdom!   
 
Ah, Frank, Frank, the one who loses this throw, be it 
you or me, he has my pity!  It were better for him - how 
does the Bible say? - that a millstone were hanged about 
his neck and he were cast into the depth of the sea.  Let 
us take a drink," he concluded suddenly, but without any 
levity of tone. 
 
I was touched by his words, and consented.  He sat 
down on the table in the dining-room, and held up the 

ponerle aún más pálido.  
 -¿No habéis podido verle la cara? -me preguntó. -
Estaba de espaldas. 
 -Vámonos dentro, Frank -murmuró-, no me tengo por 
cobarde, pero esto ya va siendo demasiado. 
 Todo estaba tranquilo en el pabellón iluminado por los 
rayos solares. Cuando volvimos a entrar en él, hasta los 
cuervos se habían alejado y revoloteaban sobre la playa 
y las colinas de arena, y esta siniestra soledad me 
impresionaba más que lo hubiera hecho un regimiento 
entero. 
 Sólo cuando la puerta se cerró y colocamos de nuevo la 
barricada respiré con alguna libertad. Northmour y yo 
cambiamos una mirada significativa y cada uno hizo sus 
propias reflexiones al ver el alterado aspecto u otro. 
 -Tenéis razón -le dije-. Creo que todo es inútil. 
Démonos un buen apretón de manos, querido amigo, 
porque me temo que sea el último. 
 -Sí -contestó él-. ¡Démonoslo!, y os aseguro que en este 
momento no os guardo rencor. Pero sí tuviéramos la 
suerte de poder escapar de esos forajidos, entonces os 
ganaré la partida de un modo o de otro. 
 -Me fastidiáis -le contesté. 
 Pareció ofenderse de mi respuesta y dio algunos pasos 
en silencio. 
 Se detuvo al pie de la escalera, y desde allí me dijo: 
 -No me habéis comprendido -replicó-. La partida me 
interesa y procuraré ganarla. Que os fastidie o no, señor 
Cassilis, me da igual; yo hablo por mi propia 
satisfacción y no para divertimos. Ahora podéis ir arriba 
a hacer la corte a Clara; yo aquí me quedo. 
 -Y yo me quedo aquí también. ¿Creéis -le dije- que en 
estas circunstancias voy a dejaros solo, aunque me deis 
permiso para ello? 
 -¡Frank! -me replicó sonriendo-, ¡qué lástima que seáis 
un asno, porque hay en vos material para un hombre! Yo 
creo que debe ser hoy mi último día, porque no me 
enfado aunque tratáis de ello. ¿Sabéis -añadió con una 
melancolía muy rara en él- que creo que somos dos de 
los hombres más desgraciados de Inglaterra? Rondamos 
los treinta años y no tenemos ni mujer ni hijos ni 
siquiera una negocio que regentar ni que nos dé interés 
en la vida; lo que se dice dos pobres diablos, y ahora 
vamos a rompernos la cabeza por una muchacha como 
si no hubiera varios millones de ellas en el Reino Unido. 
¡Ah! Frank, el que pierda esta partida, seáis vos o yo, 
tiene desde luego mi compasión. ¡Por la Biblia! ¡Más le 
valdría que le arrojaran al agua con una piedra de 
molino al cuello! ¡Vamos a beber algo! -añadió como si 
quisiera escapar a los dulces y melancólicos 
pensamientos que llenaban su corazón. 
 Muy conmovido por sus palabras acepté; se sentó sobre 
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glass of sherry to his eye. 
 
"If you beat me, Frank," he said, "I shall take to drink.  
What will you do, if it goes the other way?" 
"God knows," I returned. 
"Well," said he, "here is a toast in the meantime:  
'ITALIA IRREDENTA!'" 
The remainder of the day was passed in the same 
dreadful tedium and suspense.  I laid the table for 
dinner, while Northmour and Clara prepared the meal 
together in the kitchen.  I could hear their talk as I went 
to and fro, and was surprised to find it ran all the time 
upon myself.  Northmour again bracketed us together, 
and rallied Clara on a choice of husbands; but he 
continued to speak of me with some feeling, and uttered 
nothing to my prejudice unless he included himself in 
the condemnation.  This awakened a sense of gratitude 
in my heart, which combined with the immediateness of 
our peril to fill my eyes with tears.  After all, I thought - 
and perhaps the thought was laughably vain - we were 
here three very noble human beings to perish in defence 
of a thieving banker. 
Before we sat down to table, I looked forth from an 
upstairs window.  The day was beginning to decline; the 
links were utterly deserted; the despatch-box still lay 
untouched where we had left it hours before. 
Mr. Huddlestone, in a long yellow dressing-gown, took 
one end of the table, Clara the other; while Northmour 
and I faced each other from the sides.  The lamp was 
brightly trimmed; the wine was good; the viands, 
although mostly cold, excellent of their sort.  We 
seemed to have agreed tacitly; all reference to the 
impending catastrophe was carefully avoided; and, 
considering our tragic circumstances, we made a merrier 
party than could have been expected.  From time to 
time, it is true, Northmour or I would rise from table and 
make a round of the defences; and, on each of these 
occasions, Mr. Huddlestone was recalled to a sense of 
his tragic predicament, glanced up with ghastly eyes, 
and bore for an instant on his countenance the stamp of 
terror.  But he hastened to empty his glass, wiped his 
forehead with his handkerchief, and joined again in the 
conversation. 
 
I was astonished at the wit and information he displayed.  
Mr.  Huddlestone's was certainly no ordinary character; 
he had read and observed for himself; his gifts were 
sound; and, though I could never have learned to love 
the man, I began to understand his success in business, 
and the great respect in which he had been held before 
his failure.  He had, above all, the talent of society; and 
though I never heard him speak but on this one and most 

la mesa del comedor y levantó un vaso de jerez hasta sus 
ojos.  
 -Si me vencéis, Frank -dijo-, me daré a la bebida. ¿Qué 
haréis vos en ese caso? 
 -Sólo Dios lo sabe -respondí. 
 -Bueno, pues, bebamos, ¡por la Italia Irredenta! 
 El resto del día se pasó en el mismo tedio e 
intranquilidad. Puse la mesa para la comida, mientras 
Northmour ayudaba a Clara en la cocina a preparar los 
manjares. En mis idas y venidas pude oír su 
conversación y quedé sorprendido al ver que hablaban 
de mí. Northmour felicitaba a Clara con ironía sobre su 
elección de esposo, pero no conversaban mal de mí y si 
me dirigía alguna pulla, era siempre incluyéndose él 
también en la censura. Su conducta, unida a las sentidas 
frases que poco antes me había dicho y a la inminencia 
del peligro, hizo asomar las lágrimas a mis ojos y llenó 
mi cerebro de un pensamiento, muy humano, 
precisamente porque era egoísta. ¡Qué lástima, pensé, 
que tres personas jóvenes como nosotros mueran por 
defender a un criminal moribundo! Antes de que nos 
sentáramos a comer observé el campo desde una de las 
ventanas del piso principal. El día empezaba a declinar; 
la extensión de liquen y hiedra estaba completamente 
desierta, y el cofrecillo permanecía intacto en el mismo 
sitio en que lo habíamos dejado hacía algunas horas. 
 El señor Hudlstone, vistiendo una larga bata amarilla 
se sentó a la cabecera de la mesa, Clara a la otra, 
mientras que Northmour y yo nos hacíamos frente a los 
lados. La lámpara difundía su luz clara; los vinos eran 
buenos y las viandas, aunque en su mayor parte 
fiambres, bien sazonadas y apetitosas. Parecía que por 
un tácito convenio renunciábamos a mencionar nada 
que se refiriese a nuestra actual y crítica situación, y 
dadas las circunstancias la comida fue más alegre de lo 
que se podía esperar. Cierto es que de tiempo en tiempo, 
Northmour o yo nos levantábamos para recorrer las 
defensas y en cada una de estas ocasiones que 
recordaban a señor Hudlstone lo trágico de su situación, 
lanzaba éste miradas angustiosas con sus claros ojos 
febriles, y en su cara se acentuaba la máscara del terror. 
Pero pasado ese momento, se limpiaba la frente con su 
pañuelo, apuraba su vaso y volvía a tomar parte en la 
conversación. 
 Quedé admirado de su erudición y de los conocimientos 
que desplegaba. El señor Hudlstone no tenía un carácter 
vulgar. Sus dotes eran extraordinarias, y aunque yo no 
hubiera podido querer a aquel hombre, empecé a 
comprender su anterior éxito en los negocios y la 
especie de sugestión que sobre tanta gente había 
ejercido. Sus talentos sobre todo eran de los que brillan 
en sociedad, y aunque nunca tuve ocasión de verle 
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unfavourable occasion, I set him down among the most 
brilliant conversationalists I ever met. 
 
He was relating with great gusto, and seemingly no 
feeling of shame, the manoeuvres of a scoundrelly 
commission merchant whom he had known and studied 
in his youth, and we were all listening with an odd 
mixture of mirth and embarrassment when our little 
party was brought abruptly to an end in the most 
startling manner. 
A noise like that of a wet finger on the window-pane 
interrupted Mr. Huddlestone's tale; and in an instant we 
were all four as white as paper, and sat tongue-tied and 
motionless round the table. 
"A snail," I said at last; for I had heard that these 
animals make a noise somewhat similar in character. 
"Snail be d-d!" said Northmour.  "Hush!" 
The same sound was repeated twice at regular intervals; 
and then a formidable voice shouted through the shutters 
the Italian word "TRADITORE!" 
Mr. Huddlestone threw his head in the air; his eyelids 
quivered; next moment he fell insensible below the 
table.  Northmour and I had each run to the armoury and 
seized a gun.  Clara was on her feet with her hand at her 
throat. 
So we stood waiting, for we thought the hour of attack 
was certainly come; but second passed after second, and 
all but the surf remained silent in the neighbourhood of 
the pavilion. 
"Quick," said Northmour; "upstairs with him before they 
come." 
 
CHAPTER VIII  
TELLS THE LAST OF THE TALL MAN 
 
 
Somehow or other, by hook and crook, and between the 
three of us, we got Bernard Huddlestone bundled 
upstairs and laid upon the bed in MY UNCLE'S ROOM.  
During the whole process, which was rough enough, he 
gave no sign of consciousness, and he remained, as we 
had thrown him, without changing the position of a 
finger.  His daughter opened his shirt and began to wet 
his head and bosom; while Northmour and I ran to the 
window.  The weather continued clear; the moon, which 
was now about full, had risen and shed a very clear light 
upon the links; yet, strain our eyes as we might, we 
could distinguish nothing moving.  A few dark spots, 
more or less, on the uneven expanse were not to be 
identified; they might be crouching men, they might be 
shadows; it was impossible to be sure. 
"Thank God," said Northmour, "Aggie is not coming to-

hablar más que aquella tarde, en condiciones tan 
desfavorables, comprendí que era un polemista de 
primer orden. 
 Me estaba explicando, con tanta maestría como ánimo, 
los manejos de una sociedad mercantil a la que había 
pertenecido en su juventud y todos le oíamos con interés 
mezclado de un poco de embarazo, cuando nuestra 
charla fue interrumpida de la manera más inesperada. 
 Un ruido como si algo rozara el cristal de la ventana 
nos dejó a todos mudos y blancos como el papel. 
 -Un abejorro -dije yo por fin, pues era un ruido 
semejante al que esos animales hacen. 
 -¡Maldito abejorro! -dijo Northmour-. ¡Callad! 
 El mismo ruido se repitió por dos veces, y de pronto una 
voz formidable lanzó a través de las ventanas la palabra 
italiana: ¡Traditore! 
 El señor Hudlstone dejó caer la cabeza hacia atrás; sus 
ojos giraron en sus órbitas, quiso levantarse y cayó 
desplomado al suelo. Northmour y yo nos precipitamos a 
coger los rifles y 
 Clara corrió hacia su padre. Volvió a reinar el silencio 
en torno del pabellón y Northmour dijo: 
 -¡Pronto! ¡Llevadle arriba, pues me parece que no 
tardarán en volver! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 CAPÍTULO VIII 
 TRATA DE LA ÚLTIMA APARICIÓN DEL HOMBRE 
ALTO 
  
 Reuniendo nuestras fuerzas los tres que estábamos allí, 
llevamos arriba, como pudimos, a Bernardo Hudlstone y 
le dejamos toda la operación, tendido en la cama del 
cuarto del tío. Durante toda la operación que fue larga y 
penosa, no dio señales de vida, permaneciendo sin 
mover ni un dedo en la misma actitud que cayó. Su hija 
empezó a mojar sus sienes y a prestarle los cuidados 
compatibles con la situación, mientras nosotros dos 
corrimos a la ventana. El tiempo continuaba claro; la 
luna que estaba casi llena, arrojaba su pálida luz sobre 
los campos de hiedra y liquen, pero por más que 
esforzábamos nuestros ojos, no podíamos ver nada 
movible. A la entrada del bosque se veían algunas 
sombras, pero era imposible distinguir si se trataba de 
hombres agachados o de la sombra de los árboles. 
 -Gracias a Dios -dijo Northmour- que Aggie no ha 
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night." 
Aggie was the name of the old nurse; he had not thought 
of her till now; but that he should think of her at all, was 
a trait that surprised me in the man. 
We were again reduced to waiting.  Northmour went to 
the fireplace and spread his hands before the red embers, 
as if he were cold.  I followed him mechanically with 
my eyes, and in so doing turned my back upon the 
window.  At that moment a very faint report was audible 
from without, and a ball shivered a pane of glass, and 
buried itself in the shutter two inches from my head.  I 
heard Clara scream; and though I whipped instantly out 
of range and into a corner, she was there, so to speak, 
before me, beseeching to know if I were hurt.  I felt that 
I could stand to be shot at every day and all day long, 
with such marks of solicitude for a reward; and I 
continued to reassure her, with the tenderest caresses 
and in complete forgetfulness of our situation, till the 
voice of Northmour recalled me to myself. 
"An air-gun," he said.  "They wish to make no noise." 
I put Clara aside, and looked at him.  He was standing 
with his back to the fire and his hands clasped behind 
him; and I knew by the black look on his face, that 
passion was boiling within.  I had seen just such a look 
before he attacked me, that March night, in the adjoining 
chamber; and, though I could make every allowance for 
his anger, I confess I trembled for the consequences.  He 
gazed straight before him; but he could see us with the 
tail of his eye, and his temper kept rising like a gale of 
wind.  With regular battle awaiting us outside, this 
prospect of an internecine strife within the walls began 
to daunt me. 
Suddenly, as I was thus closely watching his expression 
and prepared against the worst, I saw a change, a flash, a 
look of relief, upon his face.  He took up the lamp which 
stood beside him on the table, and turned to us with an 
air of some excitement. 
"There is one point that we must know," said he.  "Are 
they going to butcher the lot of us, or only Huddlestone?  
Did they take you for him, or fire at you for your own 
BEAUX YEUX?" 
"They took me for him, for certain," I replied.  "I am 
near as tall, and my head is fair." 
"I am going to make sure," returned Northmour; and he 
stepped up to the window, holding the lamp above his 
head, and stood there, quietly affronting death, for half a 
minute. 
Clara sought to rush forward and pull him from the 
place of danger; but I had the pardonable selfishness to 
hold her back by force. 
"Yes," said Northmour, turning coolly from the window; 
"it's only Huddlestone they want." 

venido hoy. 
 Aggie era el nombre de la vieja nodriza, y el que en 
estos momentos se acordara de ella era un rasgo que me 
sorprendió mucho en él. 
 De nuevo estábamos condenados a esperar. Northmour 
fue a la chimenea y extendió sus manos ante las 
calientes cenizas como si tuviera frío; le seguí 
maquinalmente con los ojos y para hacerlo tuve que 
volver la espalda a la ventana, y en este instante se 
sintió un ruido leve y una bala, rompiendo el cristal, 
quedó sepultada en la madera a dos pulgadas de mi 
cabeza. Oí el grito de Clara y antes de que yo hubiera 
podido hacer un movimiento, ni decir una palabra, ya 
estaba ella ante mí preguntándome si estaba herido. 
Creo que me dejaría fusilar cuantas veces quisieran por 
obtener la recompensa de una mirada como aquella, y 
me apresuré a tranquilizarla con las más tiernas 
palabras y olvidando por completo la situación, hasta 
que la voz de mi rival me volvió a la realidad. 
 -Es una escopeta de aire comprimido -dijo-; esto 
demuestra que no quieren hacer ruido. 
 Dejé a Clara al lado de su padre y le miré. Estaba de 
pie con la espalda a la chimenea y las manos a la 
espalda y por la sombría mirada de sus grandes ojos 
comprendí que padecía un ataque de cólera; el mismo 
aspecto tenía nueve años atrás, cuando me atacó en la 
habitación vecina. Disculpaba su furor, pero temblaba 
por las consecuencias que podía traer. A pesar de que 
no nos miraba, comprendí que nos veía y su rabia seguía 
aumentando como la marea creciente. Cuando una 
batalla nos esperaba en el exterior, la perspectiva de 
esta lucha interior me aterró. 
 De repente, mientras yo le observaba y me estaba 
preparando para lo peor, se pasó la mano por la frente y 
haciendo un visible esfuerzo logró dominar su furor; un 
momento después me decía con voz casi natural: 
 -Convendría dilucidar un punto. ¿Quieren hacer una 
endiablada tortilla con todos nosotros, o se contentan 
con Hudlstone? ¿Es que a través del cristal os han 
confundido con él u os han tirado por vuestros bellos 
ojos? 
 -Me han tomado seguramente por él -contesté-. Soy casi 
tan alto y tengo el pelo rubio. 
 -Voy a asegurarme -dijo. Y cogiendo la lámpara para 
ser más visible se acercó a la ventana desafiando la 
muerte por breves momentos. 
 Clara quiso correr a él para quitarle de aquel 
peligrosísimo puesto, pero tuve el comprensible egoísmo 
de impedírselo, reteniéndola casi a la fuerza. 
 -Sí -dijo tranquilamente Northmour dejando la lámpara 
sobre la mesa-. Se trata solamente de Hudlstone.  
 -¡Oh! ¡señor Northmour! -dijo Clara como si le 
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"Oh, Mr. Northmour!" cried Clara; but found no more to 
add; the temerity she had just witnessed seeming beyond 
the reach of words. 
He, on his part, looked at me, cocking his head, with a 
fire of triumph in his eyes; and I understood at once that 
he had thus hazarded his life, merely to attract Clara's 
notice, and depose me from my position as the hero of 
the hour.  He snapped his fingers. 
"The fire is only beginning," said he.  "When they warm 
up to their work, they won't be so particular." 
A voice was now heard hailing us from the entrance.  
From the window we could see the figure of a man in 
the moonlight; he stood motionless, his face uplifted to 
ours, and a rag of something white on his extended arm; 
and as we looked right down upon him, though he was a 
good many yards distant on the links, we could see the 
moonlight glitter on his eyes. 
He opened his lips again, and spoke for some minutes 
on end, in a key so loud that he might have been heard 
in every corner of the pavilion, and as far away as the 
borders of the wood.  It was the same voice that had 
already shouted "TRADITORE!" through the shutters of 
the dining-room; this time it made a complete and clear 
statement.  If the traitor "Oddlestone" were given up, all 
others should be spared; if not, no one should escape to 
tell the tale. 
"Well, Huddlestone, what do you say to that?" asked 
Northmour, turning to the bed. 
Up to that moment the banker had given no sign of life, 
and I, at least, had supposed him to be still lying in a 
faint; but he replied at once, and in such tones as I have 
never heard elsewhere, save from a delirious patient, 
adjured and besought us not to desert him.  It was the 
most hideous and abject performance that my 
imagination can conceive. 
"Enough," cried Northmour; and then he threw open the 
window, leaned out into the night, and in a tone of 
exultation, and with a total forgetfulness of what was 
due to the presence of a lady, poured out upon the 
ambassador a string of the most abominable raillery both 
in English and Italian, and bade him be gone where he 
had come from.  I believe that nothing so delighted 
Northmour at that moment as the thought that we must 
all infallibly perish before the night was out. 
Meantime the Italian put his flag of truce into his pocket, 
and disappeared, at a leisurely pace, among the sand-
hills. 
"They make honourable war," said Northmour.  "They 
are all gentlemen and soldiers.  For the credit of the 
thing, I wish we could change sides - you and I, Frank, 
and you too, Missy, my darling - and leave that being on 
the bed to some one else.  Tut!  Don't look shocked!  We 

reprochara su despiadada afirmación, pero admirada de 
la loca temeridad que acababa de presenciar. 
 Él me lanzó una mirada de triunfo y comprendí 
entonces que al arriesgar su vida, no había tenido más 
objeto que atraer la atención de Clara y desposeerme a 
mí de mi aureola de héroe momentáneo. Sacudió él los 
dedos diciendo: 
 -Esto sólo acaba de empezar; cuando se calienten los 
dedos tirando, ya no tendrán tantos miramientos. 
 De pronto una voz nos llamó desde fuera. Desde la 
ventana pudimos ver a la luz de la luna un hombre 
inmóvil de frente al pabellón y con algo blanco en la 
mano, que extendía hacia nosotros. Aunque estaba a 
algunos metros de distancia, podíamos ver la luna 
reflejarse en sus ojos. 
 Volvió a abrir los labios y pronunció varias palabras en 
una voz tan estentórea que no sólo se oyó en todo el 
pabellón, sino seguramente en todos los rincones del 
bosque. Era la misma voz que había gritado: ¡Traditore! 
a través de la ventana, y que ahora hacía una 
proposición clara y concreta. Si les entregaban 
 al traidor Hudlstone, todos los demás serían 
respetados; de lo contrario no escaparía nadie. 
 -¡Y bien, Hudlstone! -preguntó Northmour volviéndose 
hacia el lecho-, ¿qué pensáis de esto? 
 Hasta entonces momento el banquero no había dado 
señal de vida. Y yo creía que continuaba presa del 
desmayo; pero el mismo terror le hizo volver en sí y 
empezó a suplicarnos, en tono y frases tan incoherentes 
como los que se oyen en los manicomios, que no le 
abandonáramos. Quería tirarse de la cama para 
arrodillarse a nuestros pies. Nunca he visto espectáculo 
más abyecto que la vista de aquel degradado viejo, 
luchando por conservar una vida que la enfermedad 
tenía ya minada. 
 -Basta -dijo Northmour, y llegándose a la ventana la 
abrió, se inclinó afuera y con total olvido de lo que se 
debe a la presencia de una señora, empezó a solas en 
tono declamatorio, la sarta más brutal de juramentos, 
blasfemias e interjecciones que contienen los idiomas 
inglés e italiano. Creo que en este momento la idea que 
más complacía a Northmour era la de que antes de que 
pasara la noche íbamos a perecer todos infaliblemente. 
 El parlamentario italiano retiró su trapo blanco, se lo 
metió en el bolsillo y desapareció andando despacio, por 
entre las colinas de arena. 
 -Hacen una guerra honrosa -dijo Northmour-. Son 
todos caballeros y soldados. Más agradable sería 
poderse batir en su campo, vos y yo Frank, y vos 
también, hermosa señorita, y dejar a ese esqueleto en la 
cama sólo con sus culpas. ¡Eh, no os escandalicéis 
jovencita, todos vamos por la posta a ese sitio 
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are all going post to what they call eternity, and may as 
well be above-board while there's time.  As far as I'm 
concerned, if I could first strangle Huddlestone and then 
get Clara in my arms, I could die with some pride and 
satisfaction.  And as it is, by God, I'll have a kiss!" 
Before I could do anything to interfere, he had rudely 
embraced and repeatedly kissed the resisting girl.  Next 
moment I had pulled him away with fury, and flung him 
heavily against the wall.  He laughed loud and long, and 
I feared his wits had given way under the strain; for even 
in the best of days he had been a sparing and a quiet 
laugher. 
"Now, Frank," said he, when his mirth was somewhat 
appeased, "it's your turn.  Here's my hand.  Good-bye; 
farewell!"  Then, seeing me stand rigid and indignant, 
and holding Clara to my side - "Man!" he broke out, "are 
you angry?  Did you think we were going to die with all 
the airs and graces of society?  I took a kiss; I'm glad I 
had it; and now you can take another if you like, and 
square accounts." 
I turned from him with a feeling of contempt which I did 
not seek to dissemble. 
"As you please," said he.  "You've been a prig in life; a 
prig you'll die." 
And with that he sat down in a chair, a rifle over his 
knee, and amused himself with snapping the lock; but I 
could see that his ebullition of light spirits (the only one 
I ever knew him to display) had already come to an end, 
and was succeeded by a sullen, scowling humour. 
All this time our assailants might have been entering the 
house, and we been none the wiser; we had in truth 
almost forgotten the danger that so imminently 
overhung our days.  But just then Mr.  Huddlestone 
uttered a cry, and leaped from the bed. 
I asked him what was wrong. 
"Fire!" he cried.  "They have set the house on fire!" 
Northmour was on his feet in an instant, and he and I ran 
through the door of communication with the study.  The 
room was illuminated by a red and angry light.  Almost 
at the moment of our entrance, a tower of flame arose in 
front of the window, and, with a tingling report, a pane 
fell inwards on the carpet.  They had set fire to the lean-
to outhouse, where Northmour used to nurse his 
negatives. 
"Hot work," said Northmour.  "Let us try in your old 
room." 
We ran thither in a breath, threw up the casement, and 
looked forth.  Along the whole back wall of the pavilion 
piles of fuel had been arranged and kindled; and it is 
probable they had been drenched with mineral oil, for, in 
spite of the morning's rain, they all burned bravely.  The 
fire had taken a firm hold already on the outhouse, 

desconocido y llamado eternidad y bien se puede gastar 
una broma antes de emprender el viaje! Por mi parte 
creo que si pudiera, ahorcar a Hudlstone y tener a Clara 
entre mis brazos, moriría con satisfacción y orgullo. 
 Antes que yo pudiera hacer nada para impedirlo cogió 
en sus brazos a la descuidada muchacha y le aplicó dos 
sonoros besos, pero un instante después le arrancaba yo 
a mi adorada Clara y le arrojaba a él contra la pared 
con una furia que centuplicaba mis fuerzas. Soltó él una 
larga y ruidosa carcajada y creo verdaderamente que 
sus encontradas emociones le produjeron un rapto de 
locura, porque nunca, ni aun estando de buen humor, 
era hombre que reía mucho. 
 -¡Frank! -me dijo cuando se calmó su hilaridad-. Ahora 
nos toca a nosotros. ¡Buenas noches! ¡Hasta la vista! -Y 
viendo que yo permanecía silencioso e indignado, 
añadió-: Pero, hombre, ¿habéis creído que vamos a 
morir con la corrección de un baile de etiqueta? 
 Me separé de él con una mirada de desprecio que no 
traté de ocultar. 
 -Como gustéis -dijo él encogiéndose de hombros-. 
Habéis sido un infeliz en la vida y según parece vais a 
morir lo mismo. 
 Se sentó con un rifle sobre las rodillas, entreteniéndose 
en abrir y cerrar la llave; pero pude observar que aquel 
acceso de alegría (el único que le conocí) había pasado 
ya, dejando el puesto a un humor taciturno y sombrío. 
 Durante todo este tiempo no nos habíamos ocupado de 
los asaltadores, que quizás estuvieran ya próximos a 
entrar en la casa; la tempestad de nuestros corazones 
nos había casi hecho olvidar la que se cernía sobre 
nuestras cabezas. Pero en este momento el señor 
Hudlstone lanzó un estridente grito y exclamó, saltando 
de la cama: 
 -¡Fuego! ¡Han pegado fuego a la casa! 
 Northmour se puso de pie de un salto y él y yo corrimos 
a la puerta que comunicaba con el despacho. La 
habitación estaba iluminada por una luz roja y siniestra. 
Coincidiendo con nuestra entrada, se alzó un penacho 
de llamas delante de la ventana; a su calor saltó un 
cristal de ella que cayó sobre la alfombra. Habían 
pegado fuego al tejadillo de la galería que servía a 
Northmour de cámara fotográfica. 
 -¡Mal negocio! -exclamó Northmour-. Vamos a buscar 
salida por vuestro antiguo cuarto. 
 En un instante estuvimos en él, abrimos la persiana y 
miramos alrededor. A todo lo largo de la parte de atrás 
del pabellón habían puesto y encendido montones de 
leña seca, pero que debería haber sido regada con 
alguna sustancia combustible, pues a pesar de la lluvia 
de la mañana, ardía bravíamente. 
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which blazed higher and higher every moment; the back 
door was in the centre of a red-hot bonfire; the eaves we 
could see, as we looked upward, were already 
smouldering, for the roof overhung, and was supported 
by considerable beams of wood.  At the same time, hot, 
pungent, and choking volumes of smoke began to fill the 
house.  There was not a human being to be seen to right 
or left. 
"Ah, well!" said Northmour, "here's the end, thank 
God." 
And we returned to MY UNCLE'S ROOM.  Mr. 
Huddlestone was putting on his boots, still violently 
trembling, but with an air of determination such as I had 
not hitherto observed.  Clara stood close by him, with 
her cloak in both hands ready to throw about her 
shoulders, and a strange look in her eyes, as if she were 
half hopeful, half doubtful of her father. 
"Well, boys and girls," said Northmour, "how about a 
sally?  The oven is heating; it is not good to stay here 
and be baked; and, for my part, I want to come to my 
hands with them, and be done." 
"There is nothing else left," I replied. 
And both Clara and Mr. Huddlestone, though with a 
very different intonation, added, "Nothing." 
As we went downstairs the heat was excessive, and the 
roaring of the fire filled our ears; and we had scarce 
reached the passage before the stairs window fell in, a 
branch of flame shot brandishing through the aperture, 
and the interior of the pavilion became lit up with that 
dreadful and fluctuating glare.  At the same moment we 
heard the fall of something heavy and inelastic in the 
upper story.  The whole pavilion, it was plain, had gone 
alight like a box of matches, and now not only flamed 
sky-high to land and sea, but threatened with every 
moment to crumble and fall in about our ears. 
Northmour and I cocked our revolvers.  Mr. 
Huddlestone, who had already refused a firearm, put us 
behind him with a manner of command. 
"Let Clara open the door," said he.  "So, if they fire a 
volley, she will be protected.  And in the meantime 
stand behind me.  I am the scapegoat; my sins have 
found me out." 
I heard him, as I stood breathless by his shoulder, with 
my pistol ready, pattering off prayers in a tremulous, 
rapid whisper; and I confess, horrid as the thought may 
seem, I despised him for thinking of supplications in a 
moment so critical and thrilling.  In the meantime, Clara, 
who was dead white but still possessed her faculties, had 
displaced the barricade from the front door.  Another 
moment, and she had pulled it open.  Firelight and 
moonlight illuminated the links with confused and 
changeful lustre, and far away against the sky we could 

 Las llamas habían prendido ya en varias partes, 
aumentando por momentos su incremento. La puerta de 
atrás estaba ya cogida en medio de un inmenso brasero, 
y espesa columna de humo denso y negro empezaba a 
penetrar en la casa. No se veía ni un ser humano a 
derecha e izquierda. 
 
 -¡Me alegro! -murmuró Northmour-. ¡Gracias a Dios 
ya llegamos al fin! 
 Volvimos al cuarto del tío. El señor Hudlstone se estaba 
poniendo las botas con las manos temblorosas, pero con 
un aire resuelto que no le conocía aún. Clara, a su lado, 
sostenía la bata que se había de poner su padre y 
envolvía a éste con una mirada muy triste. 
 -¡Bueno, señora y caballeros! -dijo Northmour-. ¿Qué 
opináis de una salida? ¡El horno está cada vez más 
caldeado y no vamos a esperar a cocernos. En cuanto a 
mí, ardo en deseos de llegar a las manos con el enemigo 
y concluir de una vez.  
 -No nos queda más remedio -contesté yo. Clara y su 
padre, con diferente tono, dijeron:  
 -Ninguno. 
 Cuando bajamos las escaleras, el calor empezaba a 
hacerse excesivo. El rumor del incendio llenaba nuestros 
oídos, y apenas habíamos llegado abajo, cuando la 
ventana de la escalera cayó con estrépito dando paso a 
un haz de llamas que empezó difundir por todas partes 
el terrible y destructor elemento. En el piso principal 
cayó algo pesado que dio a entender que también por 
allí se extendían sus destrozos; en una palabra, el 
pabellón ardía como una caja de cerillas, amenazando a 
cada instante con derrumbarse sobre nuestras cabezas. 
 Northmour y yo cargamos nuestros revólveres, el señor 
Hudlstone rehusó un arma de fuego y con una exaltación 
febril que le hacía parecer un iluminado, nos ordenó que 
nos pusiéramos detrás de él. 
 -¡Que abra Clara la puerta! -dijo el arquero-. Así si 
hacen una descarga, quedará resguardada, y nosotros 
roguemos a Dios nos perdone nuestros pecados. 
 Yo le oí, mientras estaba sin respirar a su lado, 
murmurar algunas oraciones mezcladas con súplicas y 
palabras incoherentes. Y, a pesar de lo impío de 
semejante pensamiento, no puedo negar que le desprecié 
al creerle tan cobarde en aquellos momentos. 
 Mientras tanto, Clara que estaba pálida como la muerte 
pero sin perder el control, separaba la barricada de la 
puerta; un segundo más y la puerta estuvo abierta. Las 
llamas y la luna iluminaban todo el espacio de los 
campos de liquen y hiedra con cambiantes reflejos, 
mientras una espesa columna de humo subía recta hasta 
el cielo. 
 El señor Hudlstone; con una fuerza sobrenatural en un 



La Mansión del Inglés - http://www.mansioningles.com 

see a long trail of glowing smoke. 
Mr. Huddlestone, filled for the moment with a strength 
greater than his own, struck Northmour and myself a 
back-hander in the chest; and while we were thus for the 
moment incapacitated from action, lifting his arms 
above his head like one about to dive, he ran straight 
forward out of the pavilion. 
"Here am!" he cried - "Huddlestone!  Kill me, and spare 
the others!" 
His sudden appearance daunted, I suppose, our hidden 
enemies; for Northmour and I had time to recover, to 
seize Clara between us, one by each arm, and to rush 
forth to his assistance, ere anything further had taken 
place.  But scarce had we passed the threshold when 
there came near a dozen reports and flashes from every 
direction among the hollows of the links.  Mr. 
Huddlestone staggered, uttered a weird and freezing cry, 
threw up his arms over his head, and fell backward on 
the turf. 
"TRADITORE!  TRADITORE!" cried the invisible 
avengers. 
And just then, a part of the roof of the pavilion fell in, so 
rapid was the progress of the fire.  A loud, vague, and 
horrible noise accompanied the collapse, and a vast 
volume of flame went soaring up to heaven.  It must 
have been visible at that moment from twenty miles out 
at sea, from the shore at Graden Wester, and far inland 
from the peak of Graystiel, the most eastern summit of 
the Caulder Hills.  Bernard Huddlestone, although God 
knows what were his obsequies, had a fine pyre at the 
moment of his death. 
 
CHAPTER IX  
TELLS HOW NORTHMOUR CARRIED OUT HIS 
THREAT 
 
I should have the greatest difficulty to tell you what 
followed next after this tragic circumstance.  It is all to 
me, as I look back upon it, mixed, strenuous, and 
ineffectual, like the struggles of a sleeper in a nightmare.  
Clara, I remember, uttered a broken sigh and would have 
fallen forward to earth, had not Northmour and I 
supported her insensible body.  I do not think we were 
attacked; 
I do not remember even to have seen an assailant; and I 
believe we deserted Mr. Huddlestone without a glance.  
I only remember running like a man in a panic, now 
carrying Clara altogether in my own arms, now sharing 
her weight with Northmour, now scuffling confusedly 
for the possession of that dear burden.  Why we should 
have made for my camp in the Hemlock Den, or how we 
reached it, are points lost for ever to my recollection.  

hombre como él, se volvió rápidamente y nos dio tan 
vigoroso empujón a Northmour y a mí que nos hizo 
vacilar y retroceder y aprovechando el instante en que 
lo brusco e inesperado de la acción nos tenía 
incapacitados para todo movimiento, levantó los brazos 
sobre su cabeza y como hombre fuera de sí se lanzó 
fuera del edificio gritando: 
 -¡Aquí estoy! ¡Soy Hudlstone el traidor! ¡Matadme y 
perdonad a los demás! 
 Su aparición súbita no pasó inadvertida para nuestros 
enemigos, pues apenas Northmour y yo cogimos a Clara 
entre los dos y quisimos acudir en su ayuda, sonaron al 
menos doce disparos y Bernardo Hudlstone cayó 
profiriendo un lúgubre alarido. 
 De entre los primeros árboles del bosque y desde detrás 
de las colinas de arena se oyeron voces que repetían la 
palabra ¡traditore! como si hubiera sido la sentencia de 
los invisibles vengadores. 
 En este momento se desplomó el techo del pabellón; tan 
rápidos habían sido los progresos del fuego. Ruidos de 
cristales rotos y crujidos de maderas acompañaron al 
sordo y horrible de la caída y la vasta columna de 
llamas se elevó hasta las nubes. El incendio en este 
instante debía verse a veinte millas de distancia en el 
mar, desde la playa de la aldea y desde Graystiel, o sea 
el límite de las colinas Caulder. 
 No podía quejarse Bernardo Hudlstone de que no 
ardiera una buena pira al lado de su cadáver; quizás 
Dios, en su infinita misericordia, le había perdonado en 
gracia de su muerte altruista, los crímenes de su vida. 
  
 
 CAPÍTULO IX 
 CUENTA COMO CUMPLIÓ NORTHMOUR SU 
CONTRATO 
  
 Enormes serán las dificultades con que luche para 
poder explicar claramente, lo que ocurrió después de 
esta muerte el muelle trágica. Cuando miro atrás, todo 
lo veo vago e impreciso como los esfuerzos de un 
durmiente durante una pesadilla. Clara, según recuerdo, 
lanzó un gemido y hubiera caído al suelo si no lo 
hubiéramos impedido sosteniéndola Northmour y yo; no 
creo que nos atacaran a nosotros; no recuerdo haber 
vista un solo enemigo; lo que sí sé es que abandonamos 
el cadáver del desgraciado banquero sin dirigirle 
siquiera una mirada, y que corrí llevando a Clara en mis 
brazos y disputándosela a Northmour cuando éste 
trataba de aliviarme de mi querida carga. Cómo nos 
dirigimos a mi cueva en las peñas de Hemlock, ni cómo 
llegamos a ella son cosas que han quedado para siempre 
borradas de mí recuerdo. La primera imagen que se 
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The first moment at which I became definitely sure, 
Clara had been suffered to fall against the outside of my 
little tent, Northmour and I were tumbling together on 
the ground, and he, with contained ferocity, was striking 
for my head with the butt of his revolver.  He had 
already twice wounded me on the scalp; and it is to the 
consequent loss of blood that I am tempted to attribute 
the sudden clearness of my mind. 
I caught him by the wrist. 
"Northmour," I remember saying, "you can kill me 
afterwards.  Let us first attend to Clara." 
He was at that moment uppermost.  Scarcely had the 
words passed my lips, when he had leaped to his feet 
and ran towards the tent; and the next moment, he was 
straining Clara to his heart and covering her unconscious 
hands and face with his caresses. 
"Shame!" I cried.  "Shame to you, Northmour!" 
And, giddy though I still was, I struck him repeatedly 
upon the head and shoulders. 
He relinquished his grasp, and faced me in the broken 
moonlight. 
"I had you under, and I let you go," said he; "and now 
you strike me!  Coward!" 
"You are the coward," I retorted.  "Did she wish your 
kisses while she was still sensible of what she wanted?  
Not she!  And now she may be dying; and you waste 
this precious time, and abuse her helplessness.  Stand 
aside, and let me help her." 
He confronted me for a moment, white and menacing; 
then suddenly he stepped aside. 
"Help her then," said he. 
I threw myself on my knees beside her, and loosened, as 
well as I was able, her dress and corset; but while I was 
thus engaged, a grasp descended on my shoulder. 
"Keep your hands of her," said Northmour fiercely.  "Do 
you think I have no blood in my veins?" 
"Northmour," I cried, "if you will neither help her 
yourself, nor let me do so, do you know that I shall have 
to kill you?" 
"That is better!" he cried.  "Let her die also, where's the 
harm? 
Step aside from that girl! and stand up to fight" 
"You will observe," said I, half rising, "that I have not 
kissed her yet." 
"I dare you to," he cried. 
I do not know what possessed me; it was one of the 
things I am most ashamed of in my life, though, as my 
wife used to say, I knew that my kisses would be always 
welcome were she dead or living; down I fell again upon 
my knees, parted the hair from her forehead, and, with 
the dearest respect, laid my lips for a moment on that 
cold brow.  It was such a caress as a father might have 

presenta distinta en mi memoria es que habíamos 
depositado a Clara en la entrada de mi cueva, y un 
instante después Northmour y yo luchábamos como dos 
fieras; me dio un golpe violentísimo con la culata de su 
revólver en la cabeza y a la abundante hemorragia que 
esto me produjo atribuyo la inmediata claridad de mi 
mente. 
 Detuve su mano con todas mis fuerzas, y le dije: -
¡Northmour! ¡Matadme después!, pero antes atendamos 
a Clara. 
 Éste se hallaba en uno de sus períodos álgidos de 
locura occidental; al oír mis palabras dio un salto y 
arrojándose sobre Clara, la estrechó contra su pecho. 
 -¡Miserable! -grité yo-. ¡Sois indigno del nombre de 
caballero! ¡No sois más que un cobarde! 
 Volvió a dejar a Clara en el suelo y levantándose se 
conmigo diciendo: 
 -Os he tenido bajo mi mano, y ¿aún me insultáis?  
 -¡Cobarde! -repetí-. Si esa mujer tuviera todas sus 
facultades, ¿sabéis si recibiría con gusto vuestras 
caricias? ¡Estáis seguro de lo contrario! Y ahora 
mientras está quizá moribunda gastáis este precioso 
tiempo en ultrajarla en lugar de prestarle ayuda! 
¡Dejadme socorrerla! 
 Por unos minutos me miró sombrío y amenazador y 
cambiando repentinamente de idea, dijo: 
 -Socorredla, pues. 
 Me arrojé a su lado de rodillas y traté de cortar con mi 
pequeña navaja las ropas que la oprimían, pero la mano 
de Northmour cayó sobre mi hombro como una tenaza, y 
con voz alterada me dijo: 
 -¡No la toquéis! ¿Creéis que no tengo sangre en las 
venas? -Northmour -grité desesperado-, si no me dejáis 
prestarle los cuidados que pueda me vais a obligar a 
que os mate. 
 -¡Mejor! -gritó el violento joven-. ¡Que se muera ella 
también! Es la mejor solución. ¡Ea! Levantaos de ahí, y 
terminemos nuestra lucha. 
 -Os haré observar -dije yo levantándome sobre una 
rodilla- que yo no me he permitido la menor libertad. -
¡Ni yo lo hubiera permitido! -respondió él con altanería. 
 Al oír estas palabras un vértigo me dominó y me indujo 
a hacer una de las acciones de que más me he 
avergonzado en toda mi vida, aunque mi buena esposa 
me afirmó mil veces que ya podía estar seguro de que 
mis caricias eran bien recibidas por ella estuviera viva o 
muerte. El caso es que volviéndome a arrodillar, separé 
los hermosos rizos de sus cabellos, y con el mayor 
respeto coloqué un momento mis labios sobre aquella 
pura y fría frente; fue una caricia pura como la de un 
padre o como el beso de un hombre que va a morir por 
una mujer que ya está muerta. 
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given; it was such a one as was not unbecoming from a 
man soon to die to a woman already dead. 
"And now," said I, "I am at your service, Mr. 
Northmour." 
But I saw, to my surprise, that he had turned his back 
upon me. 
"Do you hear?" I asked. 
"Yes," said he, "I do.  If you wish to fight, I am ready.  
If not, go on and save Clara.  All is one to me." 
I did not wait to be twice bidden; but, stooping again 
over Clara, continued my efforts to revive her.  She still 
lay white and lifeless; I began to fear that her sweet 
spirit had indeed fled beyond recall, and horror and a 
sense of utter desolation seized upon my heart.  I called 
her by name with the most endearing inflections; I 
chafed and beat her hands; now I laid her head low, now 
supported it against my knee; but all seemed to be in 
vain, and the lids still lay heavy on her eyes. 
"Northmour," I said, "there is my hat.  For God's sake 
bring some water from the spring." 
Almost in a moment he was by my side with the water.  
"I have brought it in my own," he said.  "You do not 
grudge me the privilege?" 
"Northmour," I was beginning to say, as I laved her head 
and breast; but he interrupted me savagely. 
"Oh, you hush up!" he said.  "The best thing you can do 
is to say nothing." 
I had certainly no desire to talk, my mind being 
swallowed up in concern for my dear love and her 
condition; so I continued in silence to do my best 
towards her recovery, and, when the hat was empty, 
returned it to him, with one word - "More."  He had, 
perhaps, gone several times upon this errand, when 
Clara reopened her eyes. 
"Now," said he, "since she is better, you can spare me, 
can you not?  I wish you a good night, Mr. Cassilis." 
And with that he was gone among the thicket.  I made a 
fire, for I had now no fear of the Italians, who had even 
spared all the little possessions left in my encampment; 
and, broken as she was by the excitement and the 
hideous catastrophe of the evening, I managed, in one 
way or another - by persuasion, encouragement, warmth, 
and such simple remedies as I could lay my hand on - to 
bring her back to some composure of mind and strength 
of body. 
Day had already come, when a sharp "Hist!" sounded 
from the thicket.  I started from the ground; but the 
voice of Northmour was heard adding, in the most 
tranquil tones:  "Come here, Cassilis, and alone; I want 
to show you something." 
 
I consulted Clara with my eyes, and, receiving her tacit 

 -Ahora -dije levantándome- a vuestras órdenes, señor 
Northmour. 
 Pero, con gran sorpresa por mi parte, vi que éste me 
había dado la espalda. 
 -¿No me oís? -repetí, 
 -Sí -contestó sin darse la vuela, y en un tono inseguro-. 
Si queréis luchar estoy preparado, pero si queréis tratar 
de salvarla por esta noche, esperaré a mañana. Me da 
igual. 
 
 No esperé a que me lo repitiera, sino que volviéndome a 
inclinar sobre Clara, proseguí mis esfuerzos para 
hacerla volver en si el conocimiento. Continuaba blanca 
e inmóvil. Empezaba a temer que su alma pura había 
abandonado las miserias de este mundo y un horror y 
desolación profunda invadió todo mi ser. La llamé por 
todos los nombres más cariñosos; traté de calentar sus 
frías manos entre las mías, tan pronto le colocaba la 
cabeza baja, como la volvía a colocar sobre mis 
rodillas, pero todo parecía inútil para conseguir 
levantar aquellos párpados que pesadamente cubrían 
sus ojos. 
 
 -¡Northmour! -le dije de pronto-. Por amor de Dios, 
coge mi sombrero que está ahí, llenadlo en ese 
manantial y traédmelo. 
 Al instante estaba a mi lado con el agua. 
 Me hizo observar que había traído el agua en su 
sombrero, añadiendo: 
 -Espero que me concederéis ese privilegio.  
 -Northmour... -empecé a decir, pero me interrumpió 
violentamente. 
 -¡Callaos! -replicó-. Lo mejor que podéis hacer es no 
hablar. 
 No tenía yo tampoco humor de conversación viendo a 
mi adorada en aquel estado y temiendo por su vida. 
Continué, pues, en silencio, esforzándome por aliviarla, 
y cuando el sombrero estuvo vacío se lo alargué 
añadiendo: más. 
 En tres ocasiones cumplió mi encargo, cuando Clara, 
¡por fin!, abrió los ojos. 
 -Ahora -dijo él-, puesto que la señorita está mejor, creo 
que podréis excusar mi presencia. ¡Buenos noches, 
señor Cassilis! ¡Hasta mañana! 
 Diciendo estas palabras, se perdió en la espesura. Yo 
encendí fuego porque no temía a los italianos, que hasta 
habían respetado todos los objetos de mi domicilio del 
bosque. Hice cuanto estaba en mi mano para lograr que, 
a pesar de los poquísimos medios de que disponía y de 
los estragos que la horribles emociones de aquella 
noche habían causado en ella, Clara se tranquilizara 
algo y descansara un poco, velándola yo con tanto 
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permission, left her alone, and clambered out of the den.  
At some distance of I saw Northmour leaning against an 
elder; and, as soon as he perceived me, he began 
walking seaward.  I had almost overtaken him as he 
reached the outskirts of the wood. 
"Look," said he, pausing. 
 
A couple of steps more brought me out of the foliage.  
The light of the morning lay cold and clear over that 
well-known scene.   
The pavilion was but a blackened wreck; the roof had 
fallen in, one of the gables had fallen out; and, far and 
near, the face of the links was cicatrised with little 
patches of burnt furze.   
Thick smoke still went straight upwards in the windless 
air of the morning, and a great pile of ardent cinders 
filled the bare walls of the house, like coals in an open 
grate.  Close by the islet a schooner yacht lay to, and a 
well-manned boat was pulling vigorously for the shore. 
 
"The RED EARL!" I cried.  "The RED EARL twelve 
hours too late!" 
 
"Feel in your pocket, Frank.  Are you armed?" asked 
Northmour. 
 
I obeyed him, and I think I must have become deadly 
pale.  My revolver had been taken from me. 
"You see I have you in my power," he continued.  "I 
disarmed you last night while you were nursing Clara; 
but this morning - here - take your pistol.  No thanks!" 
he cried, holding up his hand.  "I do not like them; that 
is the only way you can annoy me now." 
He began to walk forward across the links to meet the 
boat, and I followed a step or two behind.  In front of the 
pavilion I paused to see where Mr. Huddlestone had 
fallen; but there was no sign of him, nor so much as a 
trace of blood. 
"Graden Floe," said Northmour. 
He continued to advance till we had come to the head of 
the beach. 
 
"No farther, please," said he.  "Would you like to take 
her to Graden House?" 
"Thank you," replied I; "I shall try to get her to the 
minister's at Graden Wester." 
 
The prow of the boat here grated on the beach, and a 
sailor jumped ashore with a line in his hand. 
 
"Wait a minute, lads!" cried Northmour; and then lower 
and to my private ear:  "You had better say nothing of 

respeto como cariño. 
 Ya había aclarado el día, cuando un enérgico ¡chis! se 
oyó en la espesura, y poco después la voz de que decía 
con la mayor tranquilidad: 
 -¡Cassilis! Venid aquí solo; quiero una cosa. 
 Consulté a Clara con la mirada y habiendo obtenido su 
tácito consentimiento la dejé sola y salí de la cueva. A 
poca distancia percibí a Northmour apoyado en un 
árbol; apenas me vio echó a andar hacia la playa sin 
esperarme y le alcancé a la salida del bosque. 
 -¡Mirad allí! -me dijo deteniéndose. 
 Las luces de la mañana alumbraban clara y 
brillantemente el conocido paisaje. 
 El pabellón de la hiedra no era más que un montón de 
ruinas ennegrecidas y sin formas el campo de liquen 
estaba sembrado aquí y allá de restos de maderas 
negras, densas columnas de humo empañaban aún el 
aire puro de la mañana, montones de cenizas llenaban 
las desmanteladas paredes de la casa como una 
gigantesca chimenea que estuviera medio extinguida. 
Cerca de la orilla del mar humeaba también la 
chimenea del yate y un bote con vigorosos remeros se 
alejaba del barco dirigiéndose a la playa. 
 -El Conde Rojo -exclamé yo-. Desgraciadamente con 
doce horas de retraso. 
 -Mirad en vuestro bolsillo, Frank -me dijo Northmour-. 
¿Traéis armas? 
 Me apresuré a hacerlo, pero creo que me puse pálido al 
comprobar que mi revólver había desaparecido. 
 -Ya veis que os tengo en mi poder -añadió él sacando 
 mi revólver de su bolsillo-. Os lo quité ayer mientras 
cuidabais a Clara. Después... la noche... en una palabra, 
he mudado de parecer, y aquí tenéis vuestro revólver. 
¡No me deis las gracias! No me gustan las ternuras y 
sería la única manera de enfadarme ahora. 
 Empezó a andar por el campo de liquen para alcanzar 
el bote que ya tocaba a la playa. Delante del pabellón 
me detuve para ver dónde había caído señor Hudlstone 
pero no había la menor señal del cadáver. Northmour 
me dio la explicación con una palabra: 
 -Los pantanos -dijo señalando en aquella dirección. 
Continuó caminando hasta que ambos alcanzamos la 
playa. 
 -Hasta aquí basta -dijo deteniéndome con un ademán, y 
añadió-: Si queréis podéis llevarla a la casa señorial 
con Aggie. 
 -Muchas gracias -contesté-; pero la instalaré en casa 
del Pastor de Graden West hasta que nos casemos. 
 El bote en este momento atracaba a la orilla y un 
marinero saltaba a tierra. 
 -Esperad un momento, muchachos -gritó Northmour; y 
bajando mucho la voz de modo que apenas alcanzara a 
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all this to her," he added. 
"On the contrary!" I broke out, "she shall know 
everything that I can tell." 
"You do not understand," he returned, with an air of 
great dignity.  "It will be nothing to her; she expects it of 
me.  Good-bye!" he added, with a nod. 
I offered him my hand. 
"Excuse me," said he.  "It's small, I know; but I can't 
push things quite so far as that.  I don't wish any 
sentimental business, to sit by your hearth a white-
haired wanderer, and all that.  Quite the contrary:  I hope 
to God I shall never again clap eyes on either one of 
you." 
 
"Well, God bless you, Northmour!" I said heartily. 
"Oh, yes," he returned. 
 
He walked down the beach; and the man who was 
ashore gave him an arm on board, and then shoved off 
and leaped into the bows himself.  Northmour took the 
tiller; the boat rose to the waves, and the oars between 
the thole-pins sounded crisp and measured in the 
morning air. 
They were not yet half-way to the RED EARL, and I 
was still watching their progress, when the sun rose out 
of the sea. 
 
One word more, and my story is done.  Years after, 
Northmour was killed fighting under the colours of 
Garibaldi for the liberation of the Tyrol. 
 
 
 
 

mis oídos murmuró-: no le contéis nada de esto a ella. 
 -Al contrario -exclamé yo-, nunca habrá un secreto 
entre nosotros. 
 -No me comprendéis -añadió con aire verdaderamente 
noble-; lo digo porque no lo necesita. Ya sabía ella que 
acabaría esto así. ¡Basta! ¡Adiós! 
 -¡Northmour! ¡Sois mejor de lo que creéis vos mismo! -
le dije tendiéndole la mano. 
 -Perdonadme -añadió dando un paso atrás-. No puedo 
llevar las cosas tan lejos; ya sabéis que no soy un 
sentimental ni vayáis a pensar que algún día llegaré 
como un peregrino de blancos cabellos a pediros un 
sitio en vuestro hogar, ni ninguna de esas simplezas. Al 
contrario, lo que deseo es no volver a veros nunca a 
ninguno de los dos. 
 -Puesto que no aceptáis mi mano, no podéis rehuir mi 
bendición -añadí más conmovido de lo que quería 
aparentar-. ¡Northmour, Dios os bendiga! 
 -Amén -añadió encaminándose al bote de prisa y sin 
volver la cabeza. 
 Llegó a donde estaba el bote y con su agilidad peculiar 
subió sin ayuda de nadie y empuñó el timón; y el 
pequeño barco se levantó sobre las olas cortando 
rápidamente las aguas. En el momento en que 
Northmour llegaba al yate salía el sol envolviendo 
aquella escena de eterna despedida con la radiante luz 
de los rayos de la mañana. 
 Sólo una palabra más y termino mi historia. Unos años 
después me enteré que el señor Northmour había muerto 
en Italia, combatiendo bajo las banderas de Garibaldi 
por la independencia del Tirol. 
  
 
 

 


